“那……那赐了婚，咱们府里那个怎么办？”年轻的声音压低了。

“哪个？”

“就是那个……织户。猎场救都督的那个。府里都在传，说都督对她不一般。”

那个老成的声音嗤笑了一声。“不一般？有什么不一般的？你见她有名份了？你见她有位置了？连通房丫鬟都算不上。都督不过是图个新鲜，一时兴起罢了。”

“那……那正妻进了门，她怎么办？”

“怎么办？”那声音压得更低了，带着点说不清的意味。“正妻脾气好，兴许还能留她做通房或妾。脾气不好的，找个由头打死了扔出去，谁还能为一个织户出头不成？”

年轻的声音没接话。两个人都不说话了。脚步声远了，听不见了。

她坐在椅子上，手指攥着扶手，攥得指节发白。阳光照在身上，暖洋洋的，她却觉得冷。小月从屋里出来，看见她的脸色，吓了一跳。

“姑娘，您怎么了？”

她没说话。小月扶她起来，她站起来，腿软了一下，小月赶紧扶住。她走回屋里，躺到床上，闭上眼睛。小月给她盖好被子，站了一会儿，出去了。

她躺在床上，看着房顶。她想起那个老成的声音说，“连通房丫鬟都算不上”。她想起他说，“找个由头打死了扔出去”。她以为她至少算个什么东西。她什么都不是。连通房丫鬟都算不上。正妻进了门，她连站的地方都没有。留着她，不过是多一张嘴吃饭；不留她，也不过是一句话的事。她闭上眼睛，手指攥着被角，攥得指节发白。

她不知道自己是什么时候睡着的。只记得冷，冷得骨头疼，被子盖了好几层，还是冷。小月来给她掖被角，手碰到她的脸，吓了一跳。“姑娘，您又烧上了。”她想说没事，嘴张开，声音没出来。小月跑出去端药，她躺着，浑身都在抖，牙齿磕在一起，咯咯响。药端来了，黑乎乎的，苦得她皱起眉。她喝了，药汁烫在舌尖上，她没觉得疼。小月又给她加了一床被子，她还是冷，冷得缩成一团。

后来她不知道是睡着了还是晕过去了。只记得小月在她耳边叫了好几声，她听见了，答不上来。再后来，什么都不知道了。