第一折琴心剑胆
申时，漱玉轩后院。
这里有一小片空地，原本种着几株海棠，但入秋后叶子落尽了，只剩下光秃秃的枝桠，在午后的阳光里投下疏朗的影子。地面铺着青砖，砖缝里长着些顽强的杂草，已经枯黄了，在风里微微颤抖。
澜衣站在院子中央，没有覆白绸。眼睛闭着，脸朝着天空的方向，像是在感受阳光的温度。她穿着便于行动的衣裳——藕荷色窄袖短袄，月白色长裤，裤脚扎进软底靴里。长发编成一根粗辫子，垂在背后，发梢用一根素色绸带系着。
沈长终站在她三步之外。他已经脱了官服，换了一身玄色劲装，右臂的绷带藏在袖子里，看不出痕迹。腰间的绣春刀没有佩，只在手里握着一根三尺来长的竹竿，就是寻常的竹竿，青皮，竹节分明，顶端削平了。
“殿下，”他开口，声音很平，“听声辨位，首要的是静心。心静，才能听见最细微的声音。”
澜衣点头，没有睁眼：“我明白。”
“那好。”沈长终抬起竹竿，没有立刻动作，而是缓缓地、以某种固定的节奏，用竹竿轻点地面。嗒，嗒，嗒。声音不大，但很清晰，在空旷的院子里回荡。
“听这个声音。”他说，“记住它的方位、距离、还有……质地。”
澜衣侧耳。她能听见竹竿点地的声音，能听见风声掠过枝头，能听见远处宫人扫洒的沙沙声，能听见自己的呼吸声，甚至能听见沈长终的心跳。
很稳，很沉，像擂鼓，但节奏分明。
“现在，”沈长终说，“我会移动。殿下试着用耳朵‘看’。”
他开始走动。脚步放得很轻，但每一步都稳，靴底摩擦青砖，发出极细微的沙沙声。竹竿依然点地，嗒，嗒，嗒，但方位在变化。
澜衣站在原地，没有动。耳朵微微侧着，睫毛在眼睑下投出细小的阴影。阳光照在她脸上，皮肤近乎透明，能看见脸颊上细小的绒毛。
她在听。
听脚步声的方向，听竹竿点地的远近，听衣料摩擦的窸窣，听呼吸的起伏。
然后她抬起手，指向左前方：“那里。”
沈长终停下。他确实在左前方，距离她约莫五步。
“怎么判断的？”他问。
“脚步声和竹竿声的间隔。”澜衣说，“你走一步，竹竿点一下。但左脚的步子和竹竿的落点，时间差比右脚短半拍。所以……你在用左手握竿，身体重心偏左，走路时左肩会微微前倾。”
沈长终沉默了片刻。然后说：“继续。”
他又开始移动。这一次，他刻意改变了节奏，时快时慢，竹竿点地的间隔也变得不规则。有时连续点三下，有时隔很久才点一下。脚步声也轻重不一，时而踏得很实，时而只是脚尖轻触地面。
澜衣的眉头微微蹙起。她的手指无意识地蜷了蜷，像是在空中捕捉什么无形的东西。
忽然，她转身，面向右后方，同时侧身，做了一个格挡的动作。
几乎同时，沈长终的竹竿从那个方向扫过来，擦着她的衣袖过去，带起一阵微风。
她“看”见了。
不是用眼睛，是用皮肤，用耳朵，用那种说不清道不明的感知。在竹竿扫来的前一瞬，她“听”见了空气被划破的细微嘶声，“感”到了那股压迫而来的、带着竹叶清气的气流。
“很好。”沈长终收住竹竿，声音里有一丝极淡的赞许，“但还不够快。如果刚才那是真刀，殿下已经受伤了。”
澜衣睁开眼。虽然看不见，但她脸朝着沈长终的方向：“再来。”
沈长终看着她。这个十七岁的、目盲的公主，此刻站在那里，背脊挺直，下巴微扬，脸上没有恐惧，没有退缩，只有一种近乎固执的坚持。
他想起昨夜，她坐在琴案前，手指拨弦，以音律退敌的样子。那时她的脸上，也是这种神情。
像某种玉石，温润，但坚硬。摔不碎，砸不烂。
“殿下，”他忽然问，“为什么要学这些？”
澜衣顿了顿，轻声说：“我不想再像昨夜那样。”
“哪样？”
“等着别人来救。”澜衣说，声音很轻，但每个字都清晰，“等着刺客冲进来，等着沈大人拼死护我，等着……无能为力。”
她抬起手，指尖虚虚拂过自己的眼睛。
“我看不见。这是事实，我认。但我不想因为看不见，就成了累赘，就成了……别人可以随意拿捏的弱点。”
沈长终沉默。他看着她的指尖，那手指很白，很细，指尖有常年抚琴留下的薄茧。此刻微微颤抖着，像在压抑什么情绪。
“昨夜那两个刺客，”澜衣继续说，“他们冲进来的时候，我闻到了他们身上的味道。不是汗味，不是血腥味，是……一种很深的、腐烂的味道。像在阴暗处待了太久，骨头都朽了的那种味道。”
她放下手，脸转向院墙外，转向皇宫更深处的方向。
“皇宫里……有很多这样的味道。藏在金碧辉煌底下，藏在歌舞升平背后，藏在每一块砖石，每一片瓦当里。”
她转回头，虽然看不见，但沈长终觉得她在“看”自己。
“沈大人，你查了十年楚指挥使的案子，对吗？”
沈长终的心跳漏了一拍。
“是。”他说。
“那你觉得，”澜衣问，“我母妃的死，楚指挥使的死，张太医的死，还有昨夜那两个刺客。它们之间，有关联吗？”
院子里静下来。风吹过枯枝，发出呜呜的声响，像低泣。
良久，沈长终缓缓开口：“臣……不敢妄断。”
“是不敢，还是不想说？”澜衣的声音很轻，但像针一样扎进沈长终心里。
他看着她。看着那张和贵妃许氏有七分相似的脸，看着那双闭着的、但仿佛能看透一切的眼睛。
“殿下，”他终于说，“有些事，知道得太多，未必是福。”
澜衣笑了。那笑意很淡，未达眼底。
“沈大人，”她说，“一个从三岁起就活在黑暗里的人，你觉得……还会怕知道真相吗？”
她顿了顿，声音更低了些：
“我怕的，是永远不知道。”
沈长终握紧了竹竿，竹节的凸起硌着掌心，有些疼。
他想起楚云归。想起义父生前，也常对他说类似的话：“长终，锦衣卫的刀，斩的是该斩之人。但最难的，是判断谁该斩，谁不该斩。有些秘密，埋着比挖出来好。可有些秘密……不挖出来，就永远有人受害。”
那时他不懂。
现在好像懂了。
“殿下想查？”他问。
澜衣点头：“想。但我知道，我一个人查不了。我需要……有人帮我。”
她抬起头，“看”着沈长终：
“沈大人，你愿意帮我吗？”
不是命令，不是请求；是平等的、坦然的询问。
沈长终看着她，看了很久。阳光从她身后照过来，给她的轮廓镀了一层毛茸茸的金边。那张苍白的脸上，此刻有一种奇异的光。不似反射的阳光，倒像是从内里透出来的，像玉，温润，但坚定。
他想起昨夜，她坐在琴案前，手指拨弦，以音律扰动刺客内息的样子。那时她脸上，也有这种光。
像在觉醒。
“臣的职责，是保护殿下。”他最终说，声音很稳，“殿下想做什么，臣……尽力相助。”
澜衣笑了。这次是真切的笑，唇角弯起，眼角细细的纹路舒展开来。
“那就继续吧。”她说，“今天，我想学怎么听暗器的风声。”
沈长终点头，重新抬起竹竿。
阳光又移动了些，影子拉得更长。院子里，一教一学的声音再次响起，不高，但清晰，混在风声里，像某种默契的约定。
远处宫墙的阴影里，一只黑猫蹲在墙头，绿莹莹的眼睛盯着院子里的人，一动不动。
看了很久，才悄无声息地跳下墙头，消失在深宫的巷道里。
第二折姐妹夜话
戌时，漱玉轩内室。
烛光柔和。几盏琉璃罩灯，灯油里掺了安神的香料，烧起来气味清雅，不刺鼻。灯罩是淡青色的，光透出来，朦朦胧胧的，像月晕。
静瑗坐在窗边的软榻上，手里捧着一个白瓷盖碗，碗里是刚沏的茶，茶汤清亮，浮着几片舒展的茶叶。她穿着家常的衣裳，藕荷色绣折枝梅的褙子，月白色裙子，头发松松绾着，插一根白玉簪。脸上带着笑，但那笑意很淡，底下藏着些别的东西。
澜衣坐在她对面的绣墩上，已经换回了常服，月白色襦裙，外罩一件银狐皮披肩。她没有覆白绸，眼睛闭着，脸朝着静瑗的方向，像是在“听”她。
两人中间的矮几上，摆着几样东西：一碟江南带来的桂花糕，一壶新沏的六安瓜片，还有……几本装帧普通的书册。
“这是我从江南带回来的。”静瑗拿起一本，翻开来，里面不是正经的经史子集，而是些市井话本、奇闻异录、甚至还有手抄的戏文唱词，“闲来无事看着解闷的。六妹要不要听听？”
澜衣微笑：“三姐念给我听？”
“嗯。”静瑗翻开一页，清了清嗓子，开始念。念的不是正文，是她夹在书页里的、自己写的批注——用朱砂小字，密密麻麻，记着些看似随意、实则意味深长的东西。
“《游仙窟》第三折，有云：‘地下有宫阙，非人间所有。’批曰：泰和十七年秋，观星台下掘地三丈，得石室一间，内藏铜器若干，铭文古怪，无人能识。先帝命封存，不许外传。”
她顿了顿，抬眼看向澜衣。
澜衣脸上没什么表情，只是手指无意识地捻着披肩的毛边。
静瑗继续念：
“《拾遗记》卷五，记前朝‘灵慧公主’事：‘公主三岁目盲，然能听风辨雨，以音律通鬼神。帝甚异之，筑‘听音阁’以居。后公主五岁夭，帝悲恸，罢朝三月。’批曰：贵妃许氏，亦擅音律。六公主三岁目盲，天赋异禀。何其相似。”
澜衣的手指停住了。
静瑗合上书，放在矮几上。端起茶碗，抿了一口，才缓缓说：
“六妹，你说……若是母妃当年得的不是寻常气血亏虚，而是中了某种罕见之毒或咒术，太医院查不出，父皇会如何？”
澜衣沉默。良久，轻声问：“三姐觉得呢？”
“我觉得……”静瑗放下茶碗，声音低下来，“以父皇对母妃的情意，他一定会想尽一切办法救她。哪怕那些办法……听起来荒诞不经，哪怕要动用举国之力，哪怕会触犯某些禁忌。”
她看着澜衣：
“六妹，你还记得母妃病重时的样子吗？”
澜衣闭着眼，睫毛微微颤抖。她没有立刻回答，像是在回忆，又像是在压抑什么。
“记得。”最终，她说，声音很轻，“母妃总是躺着，很瘦，脸色白得像纸。但她看见我的时候，还是会笑。会摸我的脸，说‘澜衣又长高了’。她身上总是有药味，很浓的药味。但有时候，会混着一股很奇怪的味道，甜甜的，腥腥的，像……像……”
她说不下去了。手指攥紧了披肩，指节泛白。
静瑗伸手，握住她的手。手很凉，在微微发抖。
“像张太医屋里那种味道？”静瑗问，声音很轻，像怕惊扰什么。
澜衣猛地抬起头。虽然看不见，但脸朝着静瑗的方向，嘴唇微微张开，像要说什么，却又说不出。
“你怎么……”她的声音发颤。
“我查过。”静瑗握紧她的手，“张太医留下了一本《贵妃脉案补遗》，里面提到，母妃的病‘非寻常气血亏虚’，‘疑有外物侵扰’。他还提到了‘月瞳’，提到了苗巫，提到了‘咒反’。”
她顿了顿，一字一句地说：
“六妹，母妃的死，可能不是病逝。”
澜衣的手抖得更厉害了。她用力反握住静瑗的手，指甲几乎掐进静瑗的皮肤里。
“那是什么？”她问，声音嘶哑。
静瑗沉默了片刻。烛光在她脸上跳跃，那双总是带着笑意的眼睛，此刻沉沉的，像深潭。
“我不知道。”最终，她说，“但我在查。查那些年父皇采办的奇石异矿，查观星台的秘密，查所有可能和母妃之死有关的人和事。”
她看着澜衣：
“六妹，你身上……有没有什么特别的东西？母妃留给你的，或者父皇留给你的？不一定是什么贵重物品，可能……只是一封信，一张纸，甚至一句话。”
澜衣松开手，慢慢靠回椅背。她闭着眼，脸朝着屋顶的方向，像在努力回忆。
“母妃留给我的”她轻声说，“只有这个。”
她伸手，从颈间扯出那根红绳。绳子上系着青玉平安锁，锁面雕着如意云纹，在烛光下泛着温润的光。
“还有”她顿了顿，“母妃走之前那几天，总摸着我的眼睛，说‘对不起’。我问她为什么对不起，她不说话，只是哭。”
静瑗的心揪紧了。