对不起，迟了五年。

他终于说了。

可这句对不起，她等了太久。

久到已经不需要了。

那天之后，许南知的生活迎来了新的转机。

周末，她和一个前同事见面。对方叫林薇，比她大两岁，之前在另一家公司做高端客户服务，去年辞职自己创业，开了一间私人顾问工作室。

“我听说你离职了。”林薇开门见山，“有没有兴趣一起干？”

许南知看著她，有些意外：“你的工作室不是做得挺好的吗？”

“是挺好，但忙不过来。”林薇说，“客户越来越多，我需要一个靠谱的合作伙伴。你做了五年总裁助理，最懂这些高端客户需要什么。专业能力没得说，人品我也信得过。”

许南知沉默了一会儿。

“我考虑一下。”

林薇笑了：“行，你考虑。但我得告诉你，错过这个村就没这个店了。”

那天晚上，许南知想了很久。

私人顾问工作室。专门为高端客户提供生活与行程管理服务。这不就是她这五年在做的事吗？只不过以前是服务一个人，现在是服务一群人。

而且，是为自己干。

第二天一早，她给林薇打电话：“我加入。”

两周后，工作室正式成立。

名字叫“知微”，取自她们俩名字各一个字。不大，就一间办公室，在城东一个创意园区里，落地窗外能看到一小片竹林。

开业那天，许南知早早就到了。她和林薇一起打扫卫生，摆放桌椅，在门口挂上招牌。

阳光从窗外照进来，落在新的办公桌上。

她站在那，忽然有些恍惚。

新的开始。

真的是新的开始。

上午十点，花店送来第一个花篮。

林薇凑过来看：“哟，谁送的？这么大一盆。”

许南知看了一眼卡片，上面写著：祝开业大吉，万事顺遂。

落款是林薇的一些客户。

她笑了笑，把花篮摆到门口。

第二个，第三个，第四个。

陆续有花篮送来，都是林薇的朋友和客户。

快到中午的时候，又来了一个。

这个特别大。

巨大的花篮，满满当当插满了向日葵，黄灿灿的一片，几乎要把门口堵住。

林薇惊呆了：“这谁啊？这么大手笔？”

许南知走过去，翻出卡片。

卡片上只有一个字：傅。

她的笑容顿住了。

林薇看出不对：“怎么了？”

“没事。”许南知把卡片放下，“我让人拿走。”

她拿出手机，正要打给花店，忽然发现花篮最下面压著一个东西。

是一本旧记事本。

封面有些磨损，边角微微翘起，显然放了很久。

许南知看著那个本子，整个人愣住了。

她认得这个本子。

那是她的。

五年前，她刚入职的时候用的记事本。里面记录了所有关于他的细节——他讨厌雨天，喜欢靠窗的位置，咖啡要美式不加糖、温度不能烫，胃药的牌子是某某某，应酬后需要备解酒药，出差必带的东西清单，每一个重要日期，每一份送出去的礼物备注……

她用了整整一年，记满了整整一本。

后来有一天，那个本子不见了。她以为是搬家时弄丢了，难过了很久。

原来在他那。

许南知蹲下来，拿起那个记事本，翻开。

第一页：入职第一天，希望未来每一天都能看到他。

第二页：傅深言，30岁，傅氏集团总裁。不喜欢雨天，因为会堵车。喜欢靠窗的位置，因为可以看风景。咖啡只喝美式，不加糖，室温，不能烫。

第三页：今天他让我订花，是送给沈小姐的。玫瑰，十一朵。我订了。

第四页、第五页、第六页……

她一页一页翻著，那些她曾经记下的字迹，熟悉的、工整的、密密麻麻的，记录了她五年前的每一天。

翻到最后一页。

她愣住了。

那一页有新的字迹。

不是她的。

是傅深言的。

“我找了很久，才在你的旧抽屉里找到。看著这些，我才知道自己错过了什么。”

字迹有些乱，不像他平时的沉稳，倒像是写的时候手在抖。

“许南知，能不能给我一个机会，让我重新学习怎么对你好？”

许南知蹲在那里，捧著那个记事本，看著那几行字。

很久很久。

林薇走过来，轻轻问：“你还好吗？”

许南知没有回答。

她只是低下头，把脸埋进记事本里。

有什么东西从眼眶里滑出来，落在泛黄的纸页上，晕开了那几行字。

重新学习怎么对你好。

可你不需要学。

因为你从来没学会过。

知微工作室开业第三周，迎来了第一笔大单。

客户是陆景行，三十四岁，某科技公司的创始人兼CEO。公司刚完成C轮融资，估值过十亿，正是风头最劲的时候。

第一次见面，他坐在许南知对面，开门见山：“我听朋友介绍，说你们工作室专门做高端客户的行程管理。我需要一个人，帮我打理所有杂事。”

许南知点头：“陆总具体需要哪些服务？”

“全部。”陆景行靠在椅背上，看著她，“出差安排、会议协调、礼物采购、私人行程，所有我不想操心的事，你都替我操心。”

许南知笑了笑：“这不是一个人能完成的，是一个团队。”

“那就你带团队。”陆景行说得很干脆，“我信得过你。”

许南知愣了一下：“陆总，我们才第一次见面。”

陆景行看著她，目光里带著笑意：“我调查过你。傅氏集团五年总裁助理，从实习生做到首席，从未出过差错。离职原因是个人发展，交接文档做了四十七页。这样的人，我信得过。”

许南知沉默了几秒，然后点头：“那我先做一份方案，您看过之后再决定。”

“不用。”陆景行站起身，“就你了。合同明天让法务发过来。”

他走到门口，忽然回头：“对了，许小姐，晚上有空吗？一起吃个饭，算是庆祝合作愉快。”

许南知看著他，婉拒道：“晚上还有些事要处理，改天吧。”

陆景行没强求，点点头走了。

林薇从隔壁探出头来：“这人什么来头？这么爽快？”

许南知看著合同上的数字，沉默了一会儿：“大客户。”

“我看是醉翁之意不在酒。”林薇嘿嘿笑了两声，“他看你的眼神可不单纯。”

许南知没接话。

接下来两周，陆景行以工作为由，约她吃了三次饭，喝了两次咖啡，送了一次礼物。

礼物是一本书，绝版的老书，是她前几天随口说过想看的。

“你怎么知道我想要这个？”许南知看著那本书，有些意外。

陆景行笑得坦然：“你说的，我记住了。”

第三次吃饭的时候，他放下筷子，看著她，语气认真：“许小姐，我很欣赏你。”

许南知抬起头。

“不是那种对合作伙伴的欣赏。”陆景行说得很直接，“是对一个女人的欣赏。如果你愿意的话，我想追求你。”

许南知愣住。

陆景行看著她，没有催促，也没有退缩，就那么坦坦荡荡地等著。

过了很久，许南知说：“陆总，我——”

“叫我景行。”他打断她，“不用急著回答。我只是让你知道，我有这个想法。至于你接不接受，那是你的事。”

他招手买单，临走前说：“下次约你，还是会出来，对吧？”

许南知看著他，忽然笑了。

这是她离职后，第一次真正笑出来。

“工作的事，随时可以。”

陆景行也笑了：“行，那就从工作开始。”

与此同时，傅深言的日子过得越来越不对。

他也不知道自己是怎么了。

每天上班第一件事，是打开手机看那个号码有没有动静。每天下班最后一件事，是开车绕到那个创意园区，在那片竹林外面停一会儿。

他知道她在那栋楼里。

三楼，窗户对著竹林的那间。

有时候能看到灯光，有时候看不到。

他就那么看著，什么也不做。

有一次，他看到她和一个男人从楼里出来，有说有笑的。那男人他不认识，三十出头，穿著讲究，气质出众。

傅深言坐在车里，握著方向盘，手心出了汗。

他想下车，想走过去，想问那个男人是谁。

但他没有资格。

他只是她的前老板。

那天之后，他开始频繁出现在创意园区附近。

以合作的名义。

他让秘书联系了好几家园区里的公司，说是考察项目，实则是想找个借口多待一会儿。

有几次，他“恰好”路过知微工作室的门口。

门是玻璃的，能看到里面。许南知坐在办公桌后，对著电脑，神情专注。有时候她会抬起头，和旁边的林薇说几句话，笑一下。

他站在外面，看著那个笑容。

不是对他笑的。

从来不是。

周五下午，傅深言又来了。

这一次他手里拎著一个袋子，里面是城西那家老字号的栗子糕。他记得许南知喜欢吃这个——不是记得，是前几天从周敏那打听来的。

他在楼下站了很久，没上去。

就那么站著，手里拎著那袋栗子糕，像个傻子。

然后他看见一辆黑色的车停在不远处。

陆景行从车上下来，手里捧著一束花，不是玫瑰，是白色的雏菊，清新雅致。他走到楼下，正好看见傅深言。

两个男人对视了几秒。

陆景行先开了口：“傅总？真巧。”

傅深言看著他手里的花，声音有些涩：“你来找谁？”

“许南知。”陆景行说得坦然，“约了她吃饭。”

傅深言握紧手里的袋子，没说话。

陆景行看著他，忽然笑了：“傅总也来找人？”

傅深言没回答。

陆景行没再多问，转身上楼。

傅深言站在原地，看著他的背影消失在楼梯口。

五分钟后，许南知和陆景行一起下楼。

她今天穿了一件米色的风衣，头发披著，比在公司的时候柔和了许多。她接过陆景行手里的雏菊，低头闻了闻，笑了。

那个笑容，傅深言从未见过。

发自内心的、轻松的、真实的笑容。

不是对他。

从来不是。

她抬起头，看见了他。

笑容顿住。

三个人就这么站在楼下，空气像是凝固了。

陆景行看看许南知，又看看傅深言，然后挑眉：“傅总，您这是？”

傅深言走过去，把手里的袋子递给许南知：“栗子糕，城西那家的。”

许南知看著那个袋子，没接。

“不用了。”她说，“谢谢。”

傅深言的手僵在半空。

陆景行站在一旁，看著这一幕，忽然开口：“傅总，听说许小姐是您的前助理？”

傅深言转头看他。

“现在她自由了。”陆景行笑了笑，“我有权利追求她吧？”

这句话像一根刺，直直扎进傅深言心里。

他握紧拳头，想说什么，却发现自己一句话都说不出来。

他有什么权利说不？

他是她什么人？

前老板？

那个对她视而不见五年的前老板？

许南知看著两个男人，忽然觉得很累。

这种累不是今天才有的，是五年积累下来的，沉沉的，压在心上。

“你们慢慢聊。”她说，“我先上去了。”

她转身要走。

傅深言情急之下，脱口而出：“许南知，我喜欢你！”

许南知停住脚步。

“不是因为你照顾我，不是因为你帮我处理那些事。”傅深言的声音有些颤，“是因为……是因为你是你。”

风吹过，竹林沙沙作响。

许南知背对著他，没有转身。

陆景行在一旁，轻轻鼓了鼓掌：“傅总，这台词挺感人。”

傅深言没理他，只是看著许南知的背影。

“可惜晚了五年。”陆景行说。

许南知抬起头，看著那一片竹林。

阳光从竹叶的缝隙里漏下来，落在她身上，斑斑驳驳。

她没有回头。