她的目光总是不自觉往那个方向飘。看他打字，看他喝水，看他偶尔停下来盯著屏幕发呆。

中午，艾米招呼大家点外卖。一群人围在一起讨论吃什么，程墨没有参与，自己从保温袋里拿出一个饭盒。

沈晚意借口去茶水间倒水，经过他工位时，余光扫了一眼。

饭盒里是清炒时蔬、蒸鱼、白米饭。清淡得没有任何油水。

她记得这个搭配。

以前她胃疼的时候，他就做这个给她吃。她嫌没味道，他就哄她说“养好了带你去吃火锅”。

她那时候总抱怨他不让她吃辣的、冰的、油的。

现在他自己吃这些。

沈晚意握紧手里的水杯，继续往茶水间走。

下午三点，程墨站起来活动，揉了揉右肩。

那个动作很轻，持续不到两秒，但沈晚意看到了。

她想起三年前那场车祸。

那时候他们刚在一起不久，坐计程车去约会，被后面的车追尾。她没受伤，他为了护住她，右肩撞在前排座椅上，伤了韧带。后来养了半年才好。

现在又疼了吗？

还是那天在楼梯间被推的？

沈晚意收回目光，盯著电脑屏幕，一个字都看不进去。

晚上九点，她关掉电脑，准备下班。

经过程墨工位时，他还在。屏幕亮著，他低著头写东西，台灯的光把他整个人都笼在暖黄色里。

她没有停，继续往电梯走。

电梯门关上的那一刻，她忽然想，他那盏灯，今天会亮到几点？

周末，周泽约她看电影。

最新上映的好莱坞大片，票他早就订好了，餐厅也订好了，一切都安排得妥妥当当。

沈晚意坐在副驾驶，看著窗外飞速倒退的街景，一句话都不想说。

“怎么了？”周泽腾出一只手握住她，“最近是不是太累了？”

他的手掌温热，包裹著她的手背。

以前她喜欢这种温度，觉得踏实，觉得安心。

可今天，她只觉得陌生。

“还好。”她抽回手，假装整理头发，“最近项目多。”

周泽没有在意，继续说起电影的剧情，说起最近投资的一个项目，说起过段时间带她去滑雪。

她听著，偶尔点头，却一个字都没往心里去。

电影看到一半，她忽然开口：“你认识程墨那个创业伙伴吗？”

周泽愣了一下：“谁？”

“李巍。”她转头看著他，“程墨当年的合伙人。”

黑暗中看不清他的表情，但她感觉到他握著爆米花的手顿了一下。

“不认识。”他说，“怎么了？”

沈晚意盯著他的侧脸，试图从那张温和的脸上找出什么破绽。

可他的表情太自然了，自然得无懈可击。

“没什么。”她转回去看著屏幕，“就是随便问问。”

电影继续放，屏幕上的光影明灭，照得人眼花撩乱。

周泽的手伸过来，握住她的手。

这一次，她没有抽开。

但她也没有回握。

电影结束，他们去吃饭。

周末的餐厅人很多，到处都是情侣和朋友。他们坐在靠窗的位置，周泽点了红酒，点了牛排，点了所有她以前喜欢吃的东西。

“宝贝，”他隔著桌子看著她，“你是不是还在想那个人的事？”

沈晚意抬起头：“哪个人？”

“程墨。”周泽放下酒杯，“你最近状态不对，是不是因为他？”

她没有回答。

周泽叹了口气，伸手过来握住她的手：“我知道他是你前男友，知道你恨他。但他现在只是你的下属，工作上的关系。别让过去的事影响你现在的生活。”

过去的事。

他说得真轻松。

好像那只是一件微不足道的小事。好像被伤害的不是她。好像这三年她流的眼泪都不存在。

“你是不是还放不下他？”周泽问，目光紧紧盯著她。

沈晚意抽回手，拿起酒杯喝了一口。

“你想多了。”

周泽看著她，沉默了几秒，然后笑了笑：“那就好。快吃吧，菜凉了。”

他把牛排切好，推到她面前。

动作温柔，体贴，无可挑剔。

沈晚意低头吃东西，却尝不出任何味道。

当晚，她做了一个梦。

梦里是三年前那个下午，阳光很好，她站在咖啡馆对面的街角，隔著车流和人声，看著靠窗的位置。

程墨坐在那里，对面是一个女人。

那女人穿著红色的连衣裙，笑得很开心。她把手伸过来，搭在程墨的手臂上。

沈晚意站在街对面，心脏像被人攥住一样疼。

她想跑开，像三年前那样跑开。

可梦里的她没有动。

她就那样站著，看著那个画面，一秒，两秒，三秒。

然后她看清了——

那女人不是在搂抱他。

她是在往他口袋里塞东西。

一个信封。

沈晚意猛地睁开眼睛。

房间里一片漆黑，窗外的路灯透进来一点微弱的光。她浑身冷汗，心脏跳得快要从胸腔里蹦出来。

那个画面定格在脑子里，清晰得可怕。

塞东西。

不是搂抱。

是塞东西。

沈晚意坐起来，抱住自己的膝盖，大口大口喘气。

这么多年，她从来没有仔细回想过那个瞬间。每次想到那个画面，她就会立刻转开，不让自己继续往下想。

所以她从来没有看清过——那只手搭上去的角度，根本不是拥抱，而是……放东西。

放什么？

信封里是什么？

她抱紧自己，浑身发抖。

不是因为冷。

是因为她忽然意识到，这三年她恨的那个人，可能从来没有做过对不起她的事。

而她，一次都没有回头。

周一早上九点，沈晚意刚走进办公区，就发现气氛不对。

艾米第一个冲过来，脸上的兴奋藏都藏不住：“沈总！大项目！年度最大的那个！”

“什么项目？”

“华腾汽车！”艾米声音都在发抖，“刚下来的通知，招标由我们部门负责！”

周围几个同事都围过来，七嘴八舌地议论。

“那可是华腾啊，每年预算好几个亿！”

“要是能拿下来，咱们部门今年就躺著过了！”

“沈总，这可是大好事！”

沈晚意愣了一秒，心跳也快了半拍。

华腾汽车，确实是年度最大的客户。以往这种级别的项目都是总监亲自带队，能分给某个部门做招标初案，本身就是一种认可。

她点点头，面上保持平静：“知道了，开会说。”

会议室里，所有人脸上都写著兴奋。艾米已经开始畅想拿下项目后的奖金，老张难得露出笑脸，连平时话最少的设计师小周都多说了几句。

沈晚意坐在主位，看著这张张兴奋的脸，心里却隐隐有些不安。

这种级别的项目，怎么会突然落到她头上？

她和全球客户总监没什么私交，部门业绩也不算最突出。按理说，这种机会应该轮不到她。

可通知确实下来了，白纸黑字，清清楚楚。

“行了，”她打断众人的讨论，“项目重要，但别高兴太早。华腾的要求向来苛刻，初案只有两周时间。大家打起精神，全力以赴。”

散会后，她回到办公室，盯著那封邮件看了很久。

发件人是中国区CEO的助理，抄送了一长串高层。邮件里说得很官方：鉴于沈晚意部门在“丽颜”项目上的出色表现，集团决定将华腾汽车的招标初案交由他们负责。

“丽颜”确实做得好。可那个项目还没落地，影响力有这么大吗？

沈晚意想不通，索性不想。

机会来了，抓住就是。

接下来两天，整个部门像上了发条。调研、分析、头脑风暴，每个人都在拼命往前赶。程墨负责策略部分，熬了两个晚上，拿出一版让所有人都惊艳的框架。

沈晚意看著那版框架，心里那根弦又动了一下。

他的能力，她从来没怀疑过。

以前没有，现在也没有。

周三下午，沈晚意正在开会，手机震了。

是总监秘书发来的消息：沈总，麻烦来一趟会议室A，David有事找你。

David是中国区CEO。

沈晚意心里咯噔一下，有种不好的预感。

她匆匆赶到会议室A，推开门，发现里面除了David，还有创意群总监，以及隔壁部门的负责人。

David看到她，没有让她坐，直接开口：“沈总，华腾的项目，转给Peter的部门做。”

沈晚意愣住了。

“什么？”

“资源重新分配。”David的语气平淡得像在说今天天气不错，“Peter的部门在汽车领域经验更丰富，由他们负责更合适。”

沈晚意站在原地，看著那张面无表情的脸，脑子飞速运转。

资源重新分配？这种借口也太敷衍了。

“David，”她尽量让自己语气平静，“项目交给我们才三天，所有前期工作都已经启动了。现在转给别人，对团队打击太大。而且我们的方案……”

“方案的事你不用操心。”David打断她，“Peter那边会接手你们的资料。”

沈晚意握紧拳头，指甲掐进掌心。

“我能问问为什么吗？”

David看了她一眼，那眼神里有东西一闪而过。

他没有直接回答，只是说：“有些事，不需要知道太多。”

旁边的创意群总监站起来，拍拍她的肩：“晚意，别多想，好好做你手上的项目。”

沈晚意看著他，忽然明白了什么。

她没有再说什么，转身离开会议室。

走廊里空荡荡的，只有她一个人的脚步声。高跟鞋敲在地板上，哒哒哒，又快又重。

走到楼梯间门口，她停下来，推门进去。

楼梯间里没人，只有墙上的应急灯亮著幽暗的光。她靠在墙上，闭上眼睛，深吸一口气。

你得罪了不该得罪的人。

David没说这句话，但那个眼神说了。

她得罪了谁？

脑子里跳出一个名字。

周泽。

周三晚上，沈晚意一个人在办公室坐到九点。

外面办公区的灯一盏盏灭了，最后只剩程墨那盏还亮著。

她透过玻璃看著他的背影，不知道在想什么。

门被敲响。

“进来。”

程墨推门进来，手里端著一杯热水，放在她桌上。

“你晚上没吃饭。”

不是疑问，是陈述。

沈晚意看著那杯水，没说话。

程墨没有走，在她对面的椅子上坐下来。

“项目的事，我听说了。”

她抬起头看他。

他的表情很平静，没有同情，没有愤怒，只是在说一个事实。

“有什么想法？”她问。

“有。”程墨点头，“我有一个想法。”

沈晚意坐直身体：“说。”

“我们自己做一套方案。”

她愣了一下：“什么意思？”

“华腾的招标，不会因为转给Peter就停止。”程墨看著她，“他们还是要提案，还是要比稿。我们可以自己做一套备选方案，直接向全球客户总监提案。”

沈晚意听完，第一反应是：他疯了。

“你知不知道越级汇报是什么性质？”

“知道。”

“这是在挑战中国区CEO的权威。”

“我知道。”

“一旦失败，不仅项目拿不到，你我都得走人。”

“我知道。”

程墨看著她，眼神没有一丝动摇。

“但如果成功了呢？”

沈晚意张了张嘴，说不出话。

“如果方案够好，”程墨继续说，“好到让全球客户总监无法忽视，规矩就可以破。”

她看著他，忽然想起三年前。

那时候他也是这样，在她犹豫不决的时候，用那种笃定的眼神看著她，说“相信我”。

她信了。

后来呢？

后来……

“我知道你在想什么。”程墨的声音把她拉回现实，“你觉得风险太大，觉得我在异想天开。但我告诉你，”他往前探了探身体，“这个项目如果就这样让给他们，你部门的人会怎么想？他们拼了三天，熬了两个通宵，然后什么都没了。以后他们还愿意拼吗？”

沈晚意沉默了。

“而且，”程墨顿了顿，“你知道这个项目为什么被拿走。”

她抬头看他。

“是因为我对不对？”

他的声音很轻，但每个字都像砸在她心上。

“周泽不想让我在这个部门待下去。拿掉项目，逼你放手，或者逼你低头去求他。”程墨看著她，“对吗？”

沈晚意没有回答。

她没办法回答。

因为她知道，他说的是对的。