“我知道那种感觉。从云端跌到谷底，一夜之间什么都没有了。我恨过，哭过，想放弃过。但后来我发现，这些都没用。唯一有用的，是站起来，往前走。”

她的眼眶红了，但她没让眼泪掉下来。

“所以我创办这个基金，想帮那些跟我一样的孩子。让他们知道，跌倒不可怕，可怕的是不肯爬起来。”

掌声响起。

他站在角落里，看着她。

看着她站在聚光灯下，瘦了那么多，但眼睛那么亮。

看着她说完最后一句话，鞠躬下台。

掌声继续。

他没鼓掌。

他只是看着她，看着那个他找了整整一个月的人。

她走下来，有人围上去交换名片。她一一应对，脸上带着得体的笑容。

他站在角落里，没动。

等着。

终于，人散了。

她一个人站在那里，低头看着手里的名片。

他走过去。

她感觉到有人走近，擡起头。

看见他的那一刻，她愣住了。

四目相对。

他看着她，她看着他。

一个月不见。

她瘦了这么多。

他也瘦了。

两个人都没说话。

最后是她先开口的。

“陆总，”她说，“有事？”

路演结束后，沈鹿在后台整理资料。

其实没什么好整理的，就几张名片和一份项目介绍。但她不想出去。外面走廊里站着那个人，她知道。

工作人员过来说场地要关了，她才不得不站起来，拎着包往外走。

推开门，他站在那里。

靠着墙，手里拿着那件黑色大衣，像是等了很久。

看见她出来，他站直了。

她走过去，经过他身边的时候，脚步没停。

“沈鹿。”

她停下来。

转头看他，眼神平静得像看一个陌生人。

“陆总有事？”

那两个字像一把钝刀子，在他心上慢慢割。

“我想跟你谈谈。”

“没必要。”

她转身要走。

“那你的项目，”他在身后说，“让我投资。”

她回头看他。

“我的项目不接受星辰资本的钱。”

“不用星辰，”他说，“用我个人的名义。”

她看着他，突然笑了。

那笑容很淡，淡得像一阵风，吹过就没了。

“陆延舟，”她说，“你听不懂吗？不是哪个公司的问题，是你的问题。你的钱，我一分都不要。”

说完，她走了。

他站在那里，看着她的背影消失在走廊尽头。

第二天，周尧拿着名片找到她的工作室。

说是个人投资，想了解一下项目。她接待了，聊了半小时。临走的时候，周尧说漏了嘴。

“陆总其实——”

她打断他：“周助，回去告诉他，别费心了。”

周尧张了张嘴，想说什么，但看着她那张平静的脸，什么也没说出来。

第三天，她从工作室出来，看见他的车停在楼下。

她绕道，从后门走。

第四天，下雪了。

她加班到凌晨一点，出来的时候，雪已经积了厚厚一层。

门口站着一个人。

他站在雪里，身上落满了雪，头发上、肩膀上、大衣上，全是白的。不知道站了多久。

他手里拿着一杯东西，还冒着热气。

看见她出来，他走过来，把那杯东西递给她。

“热牛奶。”

她没接。

他看着她，眼睛里有血丝，脸冻得发白，但还在努力扯出一个笑容。

“我就看看你，”他说，“不打扰。”

他把牛奶放在门口的台阶上，转身走了。

她站在那里，看着他的背影。

雪还在落，落在他身上，落在那个越走越远的背影上。他走得很快，像是怕她拒绝，又像是怕自己忍不住回头。

她低头看着那杯牛奶。

还冒着热气。

她蹲下来，拿起那杯牛奶。

手心烫烫的。

眼眶也烫烫的。

但她没喝。

她站起来，走到垃圾桶旁边。

手举起来，停住了。

那杯牛奶在风里冒着白气，烫着她的手指。

她闭上眼睛。

然后松开手。

杯子落进垃圾桶里，发出闷闷的一声响。

她转身，走进雪里。

第二天，苏韵来工作室找她。

“他去找我了。”苏韵说。

她头也没擡：“不用理。”

“他让我带东西给你。”

一个袋子，里面是她以前落在他那里的东西。一支笔，一个笔记本，还有一根棒棒糖。

她看着那根棒棒糖。

粉色小兔子包装，草莓味。

她拿起来，看了一眼。

然后扔进垃圾桶。

苏韵看着她，叹了口气。

“小鹿，你就一点都不心软吗？”

她没说话。

心软？

她每天晚上睡不着，闭上眼就是他的脸。梦见他站在雪里，身上全是白的，手里拿着那杯牛奶。醒来的时候，枕头是湿的。

但她告诉自己，不能心软。

那些事，是真的。

他爸做过的那些事，是真的。

他签字收购的那天，她父亲死了，也是真的。

她可以原谅他对她的好，可以原谅他瞒着她，甚至可以原谅他这么多年一直守着那个秘密。

但她没办法原谅那天的日期。

2月14日。

情人节。

她父亲的忌日。

也是收购提案通过的日子。

那条备忘录，她忘不掉。

那些话，她也忘不掉。

“收购完成后一个月。”

他知道真相的时候，她父亲已经死了一个月了。

那一个月里，他在做什么？

在庆祝？在收拾战利品？还是在想怎么瞒她？

她不知道。

她只知道，从那天起，她不能再信他了。

接下来的日子，他还是每天都来。

有时候是早上，她来上班的时候，看见门口放着早餐。豆浆油条，还冒着热气。她没碰，让保洁阿姨拿走。

有时候是晚上，她加班出来，看见他的车停在远处。车灯亮着，他就坐在里面，看着她的方向。她不看，直接走。

有时候是托人送东西。周尧来过，苏韵来过，甚至有一个她不认识的小姑娘，说是“一个大哥托我送的”，手里拿着一袋水果。

她没收。

全都没收。

工作室的人开始议论。

“那个开黑色奔驰的帅哥是谁啊？天天来。”

“沈姐的前男友吧？看那样子，是在求复合。”

“沈姐可真狠心，一次都没理过。”

她假装听不见。

一月的最后一天，她加班到凌晨两点。

出来的时候，外面又下雪了。

门口站着一个人。

不是他。

是周尧。

周尧手里拿着一件大衣，看见她出来，递过来。

“陆总让我送来的，”他说，“今晚零下十度，他说你肯定又忘了带厚衣服。”

她看着那件大衣。

黑色的，羊绒的，很眼熟。

是他的。

“不要。”她说。

周尧叹了口气。

“沈小姐，我知道我没资格说什么。但我跟着陆总五年，从来没见过他这样。”

她没说话。

“他每天来，每天回去，车里就放着这件大衣，说是怕你冷。他不让我送，说怕你生气。今天实在是太冷了，他才……”

“周助，”她打断他，“你回去吧。”

周尧看着她，张了张嘴，最后什么也没说，把那件大衣放在门口的台阶上，走了。

她站在那里，看着那件大衣。

雪落在上面，很快就湿了一片。

她想起那天晚上，他站在雪里，身上落满了雪，手里拿着那杯牛奶。

想起他说“我就看看你，不打扰”，然后转身就走。

想起那些每天早上出现在门口的早餐，那些远远停着的车，那些托人送来的东西。

她蹲下来，拿起那件大衣。

软软的，暖暖的，带着一点淡淡的气息。

他的气息。

她把大衣抱在怀里，看着漫天的大雪。

眼眶热了。

眼泪掉下来。

一滴，两滴，三滴。

她蹲在雪地里，抱着那件大衣，哭得毫无声息。

哭完了，她站起来。

擦干眼泪。

把大衣放回台阶上。

转身，走进工作室。

门关上的那一刻，她告诉自己：

不能心软。

那些事，是真的。

那个日期，也是真的。

她可以哭，可以难过，可以心疼那个站在雪地里的人。

但不能回头。

鹿鸣公益基金的第一笔启动资金，沈鹿跑了一个月。

申请书写了十几份，商业计划书改了二十多版，路演做了三场。有意向的有几家，但都是小额，离目标还差得远。

二月初，苏韵给她介绍了一个人。

“王总，做投资的，手里有几个亿的资金在找项目。”苏韵把名片推过来，“他看了你们的项目简介，挺有兴趣的，想约你聊聊。”

沈鹿看着那张名片。

某某资本，总经理，姓王。

“靠谱吗？”

“还行吧，圈里有点名气。”苏韵说，“就是……听说喜欢喝两杯。”

沈鹿没在意。

做生意的人，喝两杯很正常。

她约了时间地点，周五晚上七点，市中心的某家餐厅。

周五晚上，她换了一身得体的衣服，提前十分钟到。

包间很大，装修得金碧辉煌。她等了二十分钟，王总才来。

四十多岁，微胖，头发稀疏，手上戴着一个很大的金戒指。一进门，目光就在她身上扫了一圈，从头到脚。

“沈小姐是吧？久仰久仰。”

他伸出手。

她握了一下，想抽回来。

但他没松开。

“王总，”她笑着说，“请坐。”

他松开手，坐下来。

菜上得很快，酒上得更快。

服务员开了一瓶白酒，给两个人都倒满。

“沈小姐，”王总端起杯，“来，初次见面，干一杯。”

她看着那满满一杯白酒，顿了一下。

“王总，我酒量不太好，怕扫您的兴——”

“哎，第一次见面，这点面子都不给？”

他已经举着杯，等着她。

她只好端起来，喝了一口。

“一口哪够？”王总不满，“干了干了。”

她看着那杯酒，咬了咬牙，一口闷了。

辛辣的液体顺着喉咙下去，呛得她差点咳出来。

“好！”王总鼓掌，“沈小姐好酒量！来，吃菜吃菜。”

吃了两口菜，他又举起杯。

“第二杯，为你们这个公益项目，有意义！”

她又喝了。

第三杯，第四杯。

她不知道喝了多少，只知道头开始晕，胃开始翻腾，对面那张油腻的脸越来越模糊。

但他还在倒酒。

“沈小姐，再来一杯——”

“王总，”她摆摆手，“我真的不行了……”

“不行？”他笑了，“那我可不投了啊。”

她看着那杯酒，看着那张笑着的脸。

想着那些等着资助的孩子，想着那些眼睛里的光。

她伸手，去拿那杯酒。

刚碰到杯子，一只手突然按住她的手腕。

那只手很凉，很用力。

她愣住了。

转头，看见一张脸。

那张脸苍白，眼睛里全是血丝，下巴上冒着青茬。

陆延舟。

他不知道什么时候进来的，就站在她身后。

他没看她，只是看着对面的王总。

“王总，”他说，“好久不见。”

王总愣住了。

“陆、陆总？”他站起来，满脸堆笑，“您怎么来了？”

陆延舟没回答。

他绕过她，在王总旁边坐下。

端起桌上那杯刚倒满的酒。

“王总，我陪你喝。”

说完，仰头，干了。

王总的笑容僵在脸上。

“陆总，这……”

陆延舟看着他，面无表情。

“怎么？不给面子？”

王总赶紧端起杯，也干了。

第二杯。

第三杯。

第四杯。

陆延舟一杯接一杯，脸上没有任何表情。好像他喝的不是白酒，是白开水。

王总的脸越来越红，眼神越来越散，拿杯子的手开始发抖。

“陆总，我、我不行了……”

陆延舟看着他，没说话。

又倒了一杯。

“最后一杯。”他说。

王总看着他手里那杯酒，又看看他那张没什么表情的脸，颤颤巍巍端起来。

喝了。

杯子放下，他整个人往后一倒，瘫在椅子上。

“王总？”陆延舟叫他。

没反应。

睡着了。

陆延舟站起来，走到沈鹿身边。

“走吧。”

她看着他，一句话也说不出来。

他转身往外走。

她跟着站起来，腿有点软，扶了一下桌子。

走到门口的时候，他停了下来。

“结账。”他对服务员说。

服务员跑出去拿账单。

他站在那里，背对着她。

她看着他的背影。

那背影还是那么直，那么挺。但不知道为什么，她觉得他好像随时会倒下去。

账单来了，他刷卡，签字。

然后他推开门，走出去。

她跟着走出去。

刚出包间的门，走了两步。

他突然停下来。

她还没反应过来，就看见他整个人往旁边一歪。

“陆延舟！”

她扑过去，扶住他。

他靠在她身上，很重，重得她差点撑不住。

他的脸苍白得像纸，眼睛闭着，眉头紧紧皱着。

“陆延舟！你怎么了？”

他没回答。

她看见他的嘴角，有红色的液体渗出来。

血。

她的大脑一片空白。

“来人啊！救命！”

救护车来的很快。

她被挤到一边，看着那些人把他擡上担架，推进救护车。

她也上去了。

坐在他旁边，看着那张苍白的脸，看着他嘴角还在渗的血，看着心电监护仪上那些她看不懂的线。

他的手垂在担架边，手指微微蜷曲。

她伸出手，想握住。

但伸到一半，又缩回来。

救护车一路鸣笛，在城市里穿梭。

她看着窗外飞速倒退的灯火，手在发抖。

急诊室。

他被推进去，她被拦在外面。

“家属在外面等。”

她站在走廊里，看着那扇门。

手术室的灯亮了。

红色。

她靠着墙，慢慢蹲下来。

手还在抖。

她想起来了。

他喝了多少？

从他进来，到王总倒下，至少有十几杯。

那种白酒，度数很高。

他一杯都没停过。

她想起他平时应酬，都是浅尝辄止，没人敢灌他酒。

今天他喝了那么多。

替她喝的。

替那个说“你的钱我一分都不要”的人喝的。

她蹲在那里，把脸埋进膝盖里。

不知道过了多久。

手术室的灯灭了。

门开了，医生走出来。

她站起来，腿软得差点又摔倒。

“医生，他……”

“脱离危险了。”医生看着她，“胃出血，再晚一点就麻烦了。好在送来得及时。”

她的腿一软。

蹲在地上。

眼泪终于掉下来。

她捂着脸，哭得毫无声息。

肩膀一耸一耸的，像一个受了委屈却不敢出声的孩子。

走廊里的灯惨白惨白的，照着她蹲在地上的影子。

那些忍了一个月的眼泪，那些告诉自己“不能心软”的夜晚，那些在雪地里抱紧他的大衣又放下的瞬间——

全都跟着眼泪一起，流出来了。