“林琳，”她说，“如果我告诉你，每天晚上十二点，我会去另一个世界，你信吗？”

林琳愣住了。

“另一个世界？”

“嗯。”宋雨微说，“平行世界。那里的一切都一样，但又不一样。那里的同事对我很好，那里的顾西洲——”

她顿了顿。

“那里的顾西洲，也喜欢我。”

林琳张著嘴，看著她，很久没说话。

然后她伸手，摸了摸宋雨微的额头。

“没发烧啊。”

“我没病。”

“那妳的意思是，”林琳斟酌著词，“妳每天晚上做梦，梦到一个平行世界，然后分不清梦和现实了？”

“不是梦。”宋雨微从包里拿出那个笔记本，“你看这个。”

林琳接过来，翻开。

第一页，耳机广告文案，旁边有铅笔画的分镜。第二页，圣诞节促销文案，旁边也有分镜。第三页，第四页，第五页——

她翻到最后一页，看见那幅天台上的画，和角落里那行小字：“希望有一天，能亲手拍出来。”

“这是顾西洲画的？”林琳问。

宋雨微点头。

“他给你的？”

“嗯。”

林琳沉默了一会儿。

“所以，”她说，“他给你画了分镜，表白了，然后妳因为一个梦，不敢答应？”

“不是梦。”

“那是什么？”

宋雨微不知道怎么解释。

她说的是真的。但那听起来太像假的。

“林琳，”她说，“如果我告诉你，这个笔记本，我在另一个世界也收到过一本一模一样的，你信吗？”

林琳看著她，眼神复杂。

“微微，”她终于开口，语气难得认真，“我知道妳最近压力大。工作不顺，感情纠结，这些都会影响人的状态。但平行世界什么的——”

她叹口气。

“那只是电影里的情节。”

宋雨微没说话。

她知道林琳不会信。

换作是她，她也不会信。

“行了，”林琳站起来，“妳好好想想吧。但别拖太久，这种事，拖久了容易出问题。”

她走了之后，宋雨微继续盯著电脑萤幕。

但心思完全不在工作上。

林琳说得对——她需要好好想想。

不是想该不该答应，而是想——

她喜欢的，到底是哪个他？

白天的工作浑浑噩噩。她改了两个小案子的文案，开了个短会，处理了几封邮件。六点下班时，林琳来找她吃饭，她说要加班，林琳翻了个白眼走了。

七点，八点，九点。

她坐在工位上，盯著电脑萤幕，一个字也写不出来。

手机震动。

顾西洲的微信：还在？

她回：嗯。

他回：吃晚饭了吗？

她看著那条讯息，想起昨晚那个拥抱，想起那句“晚安，我的微微”。

她回：吃了。

谎话。

她没吃。

他回：早点回去，别太晚。

她看著那几个字，心里说不清是什么滋味。

他总是这样。关心她，但又不敢太关心。靠近她，但又保持距离。

和另一个世界的他完全不一样。

另一个世界的他，会直接问“要不要一起吃宵夜”，会牵她的手，会把她揽进怀里，会说“我喜欢你”。

而这个他——

只会发讯息说“早点回去”。

但这个他，也是真的。

那个在楼梯间里抽烟的背影是真的，那个在豆浆店里说“我骗你了”的表情是真的，那个在车上说“我是认真的”的声音是真的。

两个都是真的。

只是表达方式不同。

十一点半，她开始收拾东西。

走向电梯的时候，她突然停下来。

电梯口站著一个人。

顾西洲。

他穿著那件黑色西装，靠在墙上，手里拿著手机。看见她，他站直了。

“就知道你还在。”他说。

宋雨微愣住了。

“你……”

“送你回去。”他说，“太晚了。”

她看著他，心里那根弦紧了紧。

“不用，”她说，“我自己可以。”

他没说话，只是看著她。

那个眼神，和另一个世界的一模一样——温柔的，笃定的，带著一点点期待的。

她突然有种冲动，想把一切都告诉他。

但话到嘴边，又咽了回去。

电梯来了。

他们一起走进去。

数字一格一格往下跳，从12到11，到10，到9。他站在她旁边，没有说话。

一楼到了。

门打开。

他送她到大门口，站在那儿，看著她。

“明天见。”她说。

他点头：“明天见。”

她转身要走。

“宋雨微。”

她回头。

他站在路灯下，手插在口袋里，看著她。

“那个问题，”他说，“你考虑好了吗？”

她心跳漏了一拍。

“我等你。”他说，“不管多久。”

然后他转身走了。

宋雨微站在原地，看著他的背影消失在夜色里，很久没有动。

十一点五十五分。

电梯门打开。

她走进去。

剧烈晃动。

安静下来。

门打开。

灯火通明。

宋雨微走出电梯，低头看手机——00:00，无服务。

办公室里灯火通明，人声、笑声、键盘敲击声。和每次一样。

但不一样的是，这一次，她知道自己来做什么。

他站在不远处，穿著那件浅灰色毛衣，手里拿著一杯奶茶——荔枝味的。

看见她，他笑了。

“来了？”

她走过去，站在他面前。

“顾西洲。”

“嗯？”

她看著他的眼睛。

“那个问题，”她说，“我想好了。”

他的笑容顿了一下。

然后他认真起来，看著她，等著她说。

她深吸一口气。

“我喜欢你。”她说，“从三年前就开始了。只是我一直不敢说。”

他看著她，很久没有说话。

久到她开始紧张。

然后他笑了。

不是平时那种温柔的笑，是真正的、发自内心的、眼睛里有光的笑。

“你知道吗，”他说，“这句话，我以为这辈子都听不到。”

他伸出手，轻轻握住她的手。

“所以，”他说，“从现在开始，你是我的了。”

和那个世界一模一样的话。

但这一次，她没有犹豫。

“好。”她说。

他笑了。

然后他低头，在她额头上轻轻碰了一下。

和昨晚一模一样的动作。

但这一次，是在这个世界。

他牵著她的手，往里走。

“走，”他说，“带你去个地方。”

“去哪？”

“天台。”

公司顶楼的天台，和另一个世界一模一样。推开防火门，夜风扑面而来。城市的夜景在脚下铺开，万家灯火，车流不息。对面的广告屏还在轮播那个气泡水广告，一闪一闪的。

他牵著她走到栏杆边，站在那儿。

“好看吗？”他问。

她点头。

他转头看著她，眼里有温柔。

“以后，”他说，“我们可以常来。”

她心跳漏了一拍。

“常来？”

“嗯。”他握紧她的手，“你不是每天晚上都来吗？”

她愣住了。

“你知道？”

他点头。

“从第一次就知道了。”他说，“你每次来，我都知道。”

“那你……”

“我等你。”他说，“等你愿意告诉我。”

宋雨微说不出话。

原来他都知道。

从一开始就知道。

“顾西洲……”

“叫我西洲。”他说，“在这里，你可以叫我西洲。”

她看著他，看著那双温柔的眼睛，看著这件浅灰色毛衣，看著这个每天晚上都在等她的人。

“西洲。”她叫了一声。

他笑了。

那个笑容，比星星还亮。

他们在天台上站了很久，聊了很多。

他告诉她，他小时候的梦想是当天文学家。因为喜欢看星星，喜欢那种浩瀚的感觉。后来发现自己画画还不错，就转行做了广告。

她告诉他，她小时候想当作家。因为喜欢写故事，喜欢把人写哭。后来发现写故事养不活自己，就来了广告公司。

他说：“你现在也在写故事。”

她说：“不一样。”

他说：“一样的。广告也是故事，只是短一点。”

她想了想，笑了。

对啊，广告也是故事。

只是短一点。

十一点半，他们下楼，去那家二十四小时豆浆店吃宵夜。老板娘看见他们一起来，笑得眼睛弯弯的：“哟，终于在一起了？”

他没否认，只是笑。

她也没否认。

吃完宵夜，他送她回公司。电梯里只有他们两个人，数字一格一格往上跳。他站在她旁边，握著她的手，没有松开。

十二楼到了。

门打开。

他送她到电梯口，站在那儿，看著她。

“明天见。”她说。

他点头：“明天见。”

她走进电梯。

就在门即将关上的那一刻，他突然伸手，挡住了门。

门重新打开。

他看著她，眼里有种说不清的情绪。

“有件事，”他说，“想问你。”

“什么？”

他沉默了一会儿。

然后他开口。

“如果有一天，”他说，“这个世界消失了，你会记得我吗？”

宋雨微愣住了。

“什么意思？”

他没回答。

只是看著她，眼里有她看不懂的悲伤。

“会吗？”他问。

她看著他，看著那双温柔的眼睛，看著这件浅灰色毛衣，看著这个每天晚上都在等她的人。

“会。”她说，“我会。”

他笑了。

但那笑容里，有她说不清的东西。

电梯门缓缓关上。

他的脸一点一点消失在门缝里。

最后她看见的，是他的眼睛——

温柔的，悲伤的，像是已经知道什么结局的。

门关上了。

剧烈晃动。

安静下来。

门打开。

漆黑一片。

宋雨微走出电梯，低头看手机——00:05，讯号满格。

她站在那儿，心脏还在狂跳。

他为什么那么问？

什么叫“这个世界消失了”？

她不知道答案。

但她突然有种不好的预感。

手机震动。

她拿起来看。

是平行世界的那个他发来的讯息：

“晚安，我的微微。”

她看著那行字，想起他最后那个笑容。

那个悲伤的笑容。

她回：“晚安。”

然后她坐在工位上，很久没有动。

窗外，那个气泡水广告又播了一遍。

“和你在一起的夏天，永远十八度。”

她突然想起来——

今晚，是他们第一次约会。

宋雨微发现，最近平行世界的气氛有点不对。

不是那种明显的不对——办公室还是灯火通明，同事们还是笑脸相迎，顾西洲还是每天晚上在电梯口等她。但总有一些细节，让她觉得奇怪。

比如今天。

她走出电梯的时候，没有听到林琳的声音。办公室里很安静，只有几个人影在走动。她往里走，经过茶水间，看见小美正在往墙上贴什么东西。

“微微！”小美回头看见她，眼睛一亮，“来得正好，帮我看看这个位置行不行？”

宋雨微走过去，看见小美手里拿著一串彩色的字母气球，拼出来是“HAPPY BIRTHDAY”。

“这是……”

“妳生日啊！”小美一脸理所当然，“不是快到了吗？我们准备给妳个惊喜。”

宋雨微愣了一下。

她的生日确实快到了。再过四天，就是她二十七岁的生日。

但在这个世界，她已经过过一次生日了——第一次来的那天，他们给她办了一场盛大的生日派对，有蛋糕，有礼物，有顾西洲捧著蛋糕站在门口。

“又过生日？”她问。

“什么又叫？”小美奇怪地看她，“妳生日一年不就一次吗？”

“可是上次……”

“上次？”小美想了想，“哦，妳说那个小型聚餐？那不算，那是随便吃吃饭。这次是正式的，周总监批准了，要给妳好好办一场。”

宋雨微想说什么，但又不知道怎么说。

她说的上次，是她第一次来这个世界的那天。

但在这个世界的人看来，那可能只是普通的一天。

“愣著干嘛？”小美把气球往她手里塞，“来帮忙，挂高一点。”

宋雨微接过气球，踮起脚尖往墙上挂。小美在旁边指挥，“左边一点，不对，再右边一点——好，就那儿！”

挂好气球，小美满意地点点头。

“行了，”她拍拍手，“剩下的明天弄。对了，妳别告诉顾总监啊，这也是惊喜的一部分。”

宋雨微点头。

但她心里那个疑问越来越强烈。

这个世界，到底是以什么规则运行的？

晚上，她和顾西洲一起去吃宵夜。

还是那家豆浆店，还是靠窗的位置，还是两碗咸豆浆、一盘油条、一碟小菜。老板娘已经认识他们了，每次看见一起来，就笑得眼睛弯弯的。

“今天小美跟我说，”她开口，“要给我办生日派对。”

顾西洲抬头看她，没说话。

“可是我第一次来的时候，”她继续说，“已经办过一次了。”

他放下筷子，看著她。

“你不觉得奇怪吗？”她问，“这个世界，好像没有固定的时间。有时候我觉得，时间是乱的。”

他沉默了一会儿。

然后他说：“你观察得很仔细。”

“什么意思？”

他没有正面回答，只是说：“有些事，我现在还不能告诉你。但快了。”

“快了是什么意思？”

他看著她，眼里有那种她看不懂的情绪。

“快了就是，”他说，“等你准备好的时候。”

宋雨微想追问，但他已经转移话题：“豆浆凉了，快吃。”

她知道他不想继续这个话题。

只好低头吃。

但心里那个疑问，越来越大了。

第二天，她发现了一件奇怪的事。

那天下午，她在平行世界的办公区走动，经过一个工位时，看见桌上放著一个相框。相框里是一张合照，公司去年年会的照片，一群人站在台上，笑得很开心。

她认出照片里的很多人——林琳、小美、周总监、顾西洲，还有一些其他部门的同事。

但有一个人，她不认识。

一个男人，站在人群边缘，戴著眼镜，笑得很温和。

她看著那张脸，觉得有点眼熟，但想不起来在哪见过。

“那是谁？”她问旁边经过的小美。

小美凑过来看了一眼：“陈向北啊，怎么了？”

陈向北。

这个名字像一道闪电，劈进她脑子里。

陈向北——现实世界里，那个早已离职的前辈。

“他……”宋雨微指著照片，“他在这儿？”

“在啊，”小美奇怪地看她，“他不是一直都在吗？昨天还跟你一起开会来著。”

宋雨微愣住了。

昨天开会？

她仔细回想，昨天确实有个戴眼镜的男同事在会议室里，坐在角落，一直没说话。她当时没注意，现在想起来——

那个人，确实是照片上这个人。

陈向北。