“他是检察官，你是律师。”苏婉说，“你们之间那道界线，你想清楚了吗？”
林嘉禾站在路灯下，沉默了几秒。
“想清楚了。”她说。
苏婉点点头，转身走了。
林嘉禾站在原地，看著她的背影消失在人群中。
拿出手机，点开微信。
程屿的最后一条消息是下午发的，一张照片，是外地的法院大楼。
配文：“开庭中，有点无聊。”
她回了一个“加油”，就没再说话。
现在已经是晚上九点了。
她打了几个字：“出差还顺利吗？”
发送。
然后把手机收起来，往地铁站走。
到家门口的时候，手机震了。
程屿：“刚结束。还行，就是累。”
林嘉禾一边开门一边回：“早点休息。”
程屿秒回：“你也是。”
林嘉禾进门，换鞋，放下包。
手机又震了。
程屿：“周末有空吗？”
林嘉禾看著那行字，心跳快了一拍。
她打了两个字：“有。”
发送。
然后她等著他下一条。
屏幕上显示“对方正在输入”，闪了很久。
最后发过来的是一句话。
“我妈想见你。”
林嘉禾愣住了。
她盯著那六个字，看了好几遍。
确认自己没有看错。
“我妈想见你。”
不是“我妈问起你”。
不是“有机会介绍你给我妈认识”。
是“我妈想见你”。
林嘉禾握著手机，站在玄关，很久没有动。
客厅的灯没开，只有手机屏幕的光照在她脸上。
她又把那句话看了一遍。
然后她打了几个字：“什么意思？”
发送。
程屿回得很快。
“字面意思。”
然后是第二条。
“我跟我妈说了你。她说想见见你。”
林嘉禾看著那两条消息，脑子里乱成一团。
她打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。
最后她问：“你怎么说的？”
程屿：“说什么？”
林嘉禾：“说我。”
程屿过了一会儿才回。
“说我认识一个律师，挺厉害的。说她办案很认真，对证据很较真。说她跟我一样，相信时间会给答案。”
林嘉禾看著那些字，忽然觉得眼眶有点热。
她靠著墙，慢慢蹲下来。
继续看下一条。
“我妈问我，是不是喜欢她。”
林嘉禾的手指顿住了。
屏幕上显示“对方正在输入”。
这一次闪了很久。
然后消息进来了。
“我说，是。”
林嘉禾蹲在玄关，看著那个字。
很久很久。
手机又震了。
程屿：“林律师？”
林嘉禾没有回。
她不知道怎么回。
她打了两个字，删掉。打了三个字，删掉。打了一段话，也删掉。
最后她只发了一个字。
“哦。”
发完才反应过来——这算什么回答？
但程屿回过来了。
一个笑脸。
然后是：“所以，周末有空吗？”
林嘉禾看著那个笑脸，忽然笑了。
她蹲在玄关，对著手机笑。
然后她打字。
“有。”
发送。
程屿秒回：“那我跟我妈说。”
林嘉禾看著那行字，心跳还是很快。
她又打了几个字：“你妈……喜欢什么？”
程屿发来一串省略号。
然后是一条语音。
林嘉禾点开，程屿的声音从听筒里传来，带著笑意。
“林律师，你不用紧张。我妈又不是审判长。”
林嘉禾听著那句话，嘴角翘起来。
她也发了一条语音。
“程检察官，你妈是退休法官。在我眼里，比审判长可怕。”
程屿回了一串大笑的表情。
然后是一条文字。
“放心，她已经站在你这边了。”
林嘉禾看著那行字，心里有什么东西慢慢落下来。
她站起身，开灯。
客厅亮起来。
她走到沙发边，坐下。
手机又震了。
程屿：“周六中午，我家。我妈做饭。”
林嘉禾看著那行字，深吸一口气。
她打了几个字：“我需要带什么？”
程屿：“带你自己就行。”
然后是第二条。
“还有。”
林嘉禾等著。
“林律师，这不是庭审。不用准备质证提纲。”
林嘉禾看著那行字，笑出声。
她回了一个表情。
一只翻白眼的小猫。
程屿回了一个表情。
一只竖大拇指的小狗。
林嘉禾靠著沙发，看著天花板。
嘴角一直翘著。
手机又震了。
程屿：“早点睡。”
林嘉禾回：“你也是。”
程屿：“明天我回来。晚上找你。”
林嘉禾看著那行字，心跳又快了。
她打了两个字：“好。”
发送。
然后她把手机放到一边，闭上眼睛。
脑子里全是程屿那句话。
“我说，是。”
她睁开眼睛，看著天花板。
嘴角又翘起来。
那天晚上，林嘉禾又失眠了。
但不是因为案子。
她翻来覆去，脑子里全是周六见家长的画面。
他妈会问什么？她该怎么回答？万一说错话怎么办？
凌晨两点，她给苏婉发消息。
“睡了吗？”
苏婉秒回：“被你吵醒了。说。”
林嘉禾打了几个字，又删掉。
最后她说：“他要带我见他妈。”
苏婉发来一串感叹号。
然后是一条语音。
林嘉禾点开，苏婉的声音尖得能穿透天花板。
“林嘉禾！你们这叫没在一起？！”
林嘉禾看著那条语音，没有反驳。
因为她自己也开始觉得——
好像真的在一起了。
不是名义上的那种。
是心里的那种。
她看著天花板，拿出手机，又看了一眼那个对话框。
最后一条消息是程屿发的。
“晚安，林律师。”
她打了两个字。
“晚安。”
发送。
窗外有车驶过，灯光从窗帘缝隙里漏进来。
她闭上眼睛，嘴角翘著。
睡著的时候，天已经快亮了。
周六上午十一点，林嘉禾站在程屿家楼下，深吸了一口气。
她今天穿了一件米白色的针织衫，搭配深蓝色长裤，不正式也不随便。手里拎著一盒点心——早上跑了三家店才买到的，据说退休法官喜欢的老字号。
手机震了。
程屿：“到了吗？”
林嘉禾回：“楼下。”
程屿：“我下来接你。”
林嘉禾正要说不用，单元门已经打开了。
程屿走出来，穿著一件浅灰色的毛衣，看起来和法庭上完全不一样。
他走到她面前，低头看她。
“紧张？”
林嘉禾没否认。
程屿笑了一下，伸出手。
林嘉禾看著那只手，犹豫了一秒，把自己的手放上去。
他握住。
“走吧。”他说，“我妈等著呢。”
电梯里只有他们两个人。
程屿没松手，她也没抽回来。
“林律师。”程屿看著电梯门上她的倒影，“你今天很好看。”
林嘉禾没说话。
但她握紧了他的手。
门开了。
程屿家的门虚掩著，里面飘出饭菜的香气。
他推开门，侧身让她进去。
“妈，林律师来了。”
林嘉禾换好鞋，抬起头。
客厅里，一个头发花白的女人从厨房走出来，围著围裙，手里还拿著锅铲。
她看著林嘉禾，上下打量了一眼。
然后她开口。
“律师？”
林嘉禾点头：“阿姨好，我是林嘉禾。”
程母又看了她一眼，然后转向程屿。
“律师？那你们以后在家不得天天辩论？”
林嘉禾愣住了。
程屿也愣住了。
然后程母笑了。
“开个玩笑。”她转身往厨房走，“坐吧，还有一个菜。”
林嘉禾站在玄关，看著程母的背影，松了一口气。
程屿凑到她耳边，小声说：“我妈就这样，习惯就好。”
林嘉禾看了他一眼。
他眼睛里带著笑意。
客厅的茶几上摆著水果和点心。林嘉禾把自己带的那盒点心放上去，程母正好端著最后一道菜出来。
“买这个干什么？”她看了一眼点心盒，“这家排队要排很久吧？”
林嘉禾说：“听程屿说您喜欢，正好路过。”
程母看了她一眼，没说话。
“吃饭吧。”她说。
饭桌上，程屿话不多，主要是程母在问。
“林律师哪里人？”
“本地人。”
“父母做什么的？”
“父亲是高中老师，母亲是社区医生。”
程母点点头，夹了一筷子菜。
“刑辩律师？”她问。
林嘉禾点头：“是。”
“做几年啦？”
“五年。”
程母又点点头，没再问。
吃到一半，她忽然开口。
“去年我办过一个案子。”她说，“一个年轻人，盗窃，三次。按法律该判实刑，但我没判。”
林嘉禾抬起头。
程母放下筷子，看著她。
“你知道为什么吗？”
林嘉禾想了想。
“他有特殊情况？”
程母摇头。
“他偷的东西，都给了他妹妹。”程母说，“他妹妹生病，家里没钱治。他找不到工作，就去偷。偷的都是超市的日用品、食品，卖了钱给妹妹治病。”
林嘉禾听著，没说话。
“第三次被抓的时候，他妹妹死了。”程母说，“他跪在法庭上，求我判他重一点。他说他活著没意思，想去陪他妹妹。”
饭桌上安静下来。
程母看著林嘉禾。
“林律师，如果你是他辩护人，你会怎么辩？”
林嘉禾沉默了几秒。
“我会主张情节轻微，请求从轻处罚。”她说。
程母没说话，等著她往下说。
“但他的行为确实构成盗窃罪。”林嘉禾继续说，“三次，数额累计，已经达到入罪标准。我会请求法庭考虑他的动机、家庭情况、认罪态度，在法律规定的范围内从轻处理。”
程母点点头。
“你没说要无罪辩护。”
林嘉禾摇头。
“无罪辩护不成立。他的行为符合盗窃罪的构成要件，证据也充分。我不能为了帮他脱罪，就罔顾事实。”
程母看著她，眼神里有了一点东西。
“那如果当事人家属要求你做无罪辩护呢？”
林嘉禾想了想。
“我会跟他们解释法律规定，解释为什么无罪辩护行不通。如果他们坚持，我会建议他们另请高明。”
程母笑了。
她转向程屿。
“小伙子。”
程屿抬头。
程母说：“眼光不错。”
程屿愣了一下，然后笑了。
林嘉禾低下头，假装在吃饭，但耳根有点发热。
吃完饭，林嘉禾去厨房帮忙洗碗。
程母站在她旁边，接过她洗好的碗，用抹布擦干。
“程屿跟我说，你办案很较真。”程母说。
林嘉禾没说话。
程母继续说：“他这个人，从小就认真。办了案子之后更认真，有时候认真得让人生气。”
林嘉禾笑了笑。
“我也是。”她说。
程母看了她一眼。
“我知道。”她说，“所以你们合适。”
林嘉禾手上的动作顿了顿。
程母接过她手里的碗，放进碗柜。
“两个人在一起，不是看有多喜欢。”她说，“是看能不能过到一块儿去。你们都是法律人，都较真，都相信证据——这就能过到一块儿去。”
林嘉禾听著，心里有什么东西慢慢化开。
“阿姨。”她说。
程母回头看她。
林嘉禾想了想，说：“谢谢您。”
程母摆摆手。
“谢什么。”她说，“我还没感谢你呢。”
林嘉禾愣了。
程母笑了一下。
“感谢你收了我儿子。”
从程屿家出来，已经是下午三点。
阳光很好，小区里的银杏树开始变黄。
程屿送林嘉禾去地铁站。
两个人并肩走著，中间隔著一点距离。
走了一会儿，程屿伸手，握住了她的手。
林嘉禾没有抽回来。
“林律师。”程屿说。
林嘉禾看他。
程屿看著前面的路，没有转头。
“我妈都同意了。”他说，“你是不是该给我个名分了？”
林嘉禾愣了一下。
然后她笑了。
程屿转头看她，等著她回答。
林嘉禾没有马上说话。
她想了想，然后开口。
“程检察官。”
程屿看著她。
林嘉禾也看著他，眼睛里带著笑意。
“你的证据链闭环了吗？”