林栖抬手看了一眼腕表。

下午两点五十八分，距离最终竞标会开始还有两分钟。她对面的长桌空著三个位置，其中两个属于对家公司的代表，另一个属于这次收购案的核心资方——至今仍未现身的投资方代表。

“林总，他们是不是怯场了？”江小漾凑过来，压低声音，“我听说对家那边为了这个案子熬了三个通宵，结果资方临时换了对接人，他们到现在都不知道来的是谁。”

林栖没抬头，继续翻看手里的最终方案，“资方有权更换代表。我们做好自己的事就行。”

她语气平淡，指尖却下意识在纸页边缘摩挲了一下。

这个案子她跟了四个月。星辰科技，一家做人工智能芯片的初创公司，技术壁垒足够高，团队足够年轻，是今年市场上最抢手的标的之一。如果能拿下这笔融资，星辰就能顺利完成B轮，而她所在的众和资本也能借此在科技投资领域站稳脚跟。

对手是巨和资本的赵成俊。

三年了，这个名字还是能让她生理性不适。

会议室门被推开。

林栖抬起头，看见赵成俊带著助理走进来，西装笔挺，脸上挂著那种她熟悉的、胜券在握的笑。

“哟，林总，来这么早。”他把方案往桌上一放，“怎么，众和现在这么重视这个案子，连副总裁都要亲自来当讲标人？”

林栖阖上文件，迎上他的目光，“赵总不也亲自来了？”

“我这是没办法。”赵成俊在她对面坐下，身体往椅背上一靠，“巨和最近人手紧，不像你们众和，小庙也得硬撑著。对了，听说你们上个季度的募资不太顺利？这个案子要是再拿不下来，年终奖怕是要打折扣吧？”

江小漾在旁边憋红了脸。林栖没接话，只是淡淡扫了他一眼，“赵总对我们众和的财务状况这么关心，要不要回头我把财报发你一份？”

赵成俊笑了一声，正要再说什么，会议室门再次被推开。

这次进来的人，让林栖的呼吸顿了一瞬。

走在最前面的男人穿著深灰色西装，没系领带，衬衫领口松开一颗扣子。他身侧跟著两个助理模样的人，步伐不快，却让整个会议室的气压都变了。

赵成俊立刻站起来，脸上堆出笑，“您就是新来的投资方代表吧？您好您好，我是巨和资本的赵成俊——”

“坐。”

男人只说了一个字，目光甚至没在他脸上停留。

他径直走向长桌主位，经过林栖身边时，脚步顿了一下。

很轻，轻到几乎觉察不出。

然后他落座，接过助理递来的文件，翻开第一页。

林栖的手指攥紧了方案书的边角。

傅深。

那个名字像一根刺，猝不及防扎进她心里。她看著他低头翻文件的侧脸，眉骨到鼻梁的线条比大学时更凌厉了些，眼尾细长，垂著眼的时候看不出任何情绪。

他瘦了。

这念头冒出来的时候，林栖几乎想笑自己。三年了，重逢后的第一个念头居然是这个。

“开始吧。”

傅深抬起眼，目光掠过赵成俊，掠过林栖，最后落在会议室正前方的投影幕布上，“两家各自二十分钟。巨和先来。”

赵成俊愣了一下，立刻示意助理打开投影。

他的方案确实准备得充分。估值报价比众和高出百分之十五，附加条款也更灵活，PPT做得花团锦簇，每一页都在暗示“巨和有足够的资源和渠道，能让星辰科技少走三年弯路”。

林栖一边听一边在笔记本上记录，心跳已经平复下来。

这是工作。她告诉自己。傅深是资方代表，她是讲标人，仅此而已。

直到赵成俊讲完最后一页，他突然话锋一转。

“我们的方案从资金到资源都做到了极致，说实话，我不太明白众和还拿什么来竞争。”他看向林栖，笑得意味深长，“林总，你们做了四个月的尽调，到头来估值还停留在我们半年前的水平。这年头做投资，光靠勤奋可不够，得靠眼光。你说对吧？”

会议室里安静了两秒。

江小漾的脸涨得通红，赵成俊的助理憋著笑，连傅深身侧的两个助理都抬起头看了一眼。

林栖阖上笔记本，站起来。

“既然赵总点名了，那我就先回应一下。”她走到投影幕前，接过自己团队的简报U盘，“估值不是喊出来的，是算出来的。巨和给的报价确实高，但高在哪里？高在对星辰技术壁垒的错误评估。”

她点开第一页，是一张专利分布图。

“星辰的核心技术在于第三代AI芯片的架构设计，这个架构目前已经申请了十七项国际专利，其中九项已经获批。但这个技术有个问题——它依赖于特定的供应链工艺，而这个工艺的良品率目前只有百分之六十二。”

她顿了顿，看向赵成俊，“赵总的方案里，预测星辰明年能量产出货一百万片。我很好奇，你们是怎么从百分之六十二的良品率算出这个数字的？”

赵成俊的笑容僵了一瞬。

林栖没给他反驳的机会，直接切到下一页。

“我们众和的估值确实保守，因为我们把良品率爬坡周期算进去了。明年的实际出货量大概率在六十万片左右，后年才能突破百万。这是星辰技术团队自己给的预测，我们只是在尽调里把它老老实实写了出来。”

她看向长桌主位，视线从傅深脸上掠过，停在他身侧的助理身上，“投资不是赌博，是算账。众和的方案或许没那么漂亮，但每一个数字背后都有据可查。”

说完，她微微颔首，回到自己座位上。

江小漾在旁边使劲掐自己的手背才憋住没鼓掌。

赵成俊的脸色变了几变，最后哼笑一声，“林总好口才。不过投资方怎么选，看的可不只是口才。”

他把“口才”两个字咬得很重，意有所指。

林栖没理他，目光落在面前的方案书上。她能感觉到那道视线落在自己身上，像一层薄薄的温度，不烫，但存在感极强。

傅深翻完了两份方案。

会议室里安静得能听见投影仪散热风扇的声音。

他阖上文件，抬眼。

“赵总的方案数字漂亮。”他说，语气平淡，“但星辰的技术评估确实有硬伤。良品率的问题，巨和的尽调报告里完全没提。”

赵成俊脸色变了，“这——”

傅深没给他说话的机会，转向林栖，“林总这边的尽调很扎实，看得出下了功夫。但估值太保守，对技术团队的成长速度估计不足。”

他顿了顿，把钢笔往桌上一放。

“想要我签字，今晚带著新方案，来我酒店房间谈。”

会议室里安静了一瞬。

赵成俊的助理倒吸一口气，江小漾瞪大眼睛，连傅深自己的助理都愣了一下。

林栖抬起眼，对上那双熟悉的、此刻却看不出任何情绪的眼睛。

他的目光平静得像一潭深水，没有挑衅，没有暧昧，甚至没有一丝旧情人的波澜。就好像他们从来没认识过，就好像他只是公事公办，提出一个再正常不过的要求。

林栖的心跳漏了半拍。

然后她站起来，接过傅深助理递来的名片，声音平稳，“好的，傅总。今晚几点？”

傅深已经站起来，西装外套搭在臂弯里，经过她身边时脚步顿了一下。

“八点。我让助理发定位给你。”

他走了。

会议室的门在他身后阖上，留下一屋子安静。

赵成俊第一个反应过来，冷笑一声，“哟，林总，前男友啊？这下有戏看了。”

林栖转过头，看著他那张幸灾乐祸的脸，慢慢露出一个笑。

“赵总，”她说，“与其操心我的私事，不如回去补补尽调报告。良品率百分之六十二的技术，您愣是算出个百万出货量，这眼光，确实不一般。”

她拿起自己的方案书，带著江小漾往外走。

身后，赵成俊的笑声卡在喉咙里。

走廊上，江小漾小跑著跟上林栖的脚步，压低声音问：“老大，刚才那个傅总说的……酒店房间，是真的吗？会不会……”

“会不会什么？”

“会不会是那种……”江小漾比了个含糊的手势，“潜规则？”

林栖脚步顿了一下，转头看她。

“他还没那么low。”

她语气笃定，像是在说给自己听。

电梯门打开，她走进去，看著楼层数字一格一格往下跳。

傅深。酒店房间。新方案。

她闭了闭眼，脑海里浮现出他刚才看自己的那个眼神。

平静得像看一个陌生人。

三年了，他恨她吗？

还是说，她在他心里，已经连恨都懒得恨了？

电梯到达一楼，门打开，江小漾的声音把她拉回现实：“老大，那我们晚上真去吗？”

林栖迈步走出去。

“去。为什么不去？”

她看著旋转门外灰白色的天空，声音平静得像在说今天天气不错。

“公事公办，谁怕谁。”

手机震了一下。

傅深助理发来的定位，本市最高端的酒店，行政套房。

林栖盯著屏幕看了两秒，把手机收进包里。

她没注意到，自己的指尖，微微发抖。

名片上的烫金字体简洁克制：傅深，深石资本合伙人。下方是一串邮箱地址和座机号码，没有手机号。

林栖盯著这张名片看了三秒，把它收进名片夹最里层。

会议室外的走廊上，赵成俊的声音从身后追过来：“林总，留步。”

她没停，脚步平稳地走向电梯。赵成俊快走两步赶上来，与她并肩，压低声音说：“傅深啊，我记得你们大学时谈过？后来是你甩的他？”

林栖按下电梯按钮，转头看他。

“赵总的记性用在项目上，星辰科技的良品率也不至于算错。”

赵成俊笑了一声，不退反进，“我这是替你高兴。老情人重逢，还是资方代表，这案子稳了啊。就是不知道他是想报恩，还是想报仇？”

电梯门开了。

林栖迈步进去，转身面对他，脸上挂著职业化的笑，“赵总与其操心我的旧事，不如回去想想怎么跟你们合伙人解释——四个月的尽调，连最基本的技术风险都没发现。”

电梯门阖上，赵成俊那张似笑非笑的脸消失在视线里。

江小漾终于憋不住了：“老大，那人嘴也太脏了！什么叫报恩报仇，他以为这是拍电视剧吗？”

林栖没说话。

电梯镜面里映出她的脸，妆容精致，表情平静，看不出任何波澜。只有她自己知道，心跳还没完全恢复正常频率。

傅深。

这个名字像一根细针，扎在脑海某个角落，不碰不疼，一碰就刺一下。

“方案。”她开口，声音稳下来，“回去把估值模型打开，良品率爬坡系数调低零点五，对应的产能释放周期重新算一遍。”

江小漾立刻掏出手机记笔记，“明白。那对家报的那个溢价……”

“不跟。”林栖看著电梯变幻的数字，“他们的报价有水分，傅……资方不是傻子，看得出来。”

资方不是傻子。

她心里重复了一遍这句话，不知道是想说服自己，还是想压下那点莫名的不安。

晚上七点四十五分，林栖带著江小漾站在酒店大堂。

修改方案做了三版，从估值倒推到现金流预测，每一版都列了五种情景假设。江小漾抱著装满文件的平板电脑，眼睛四处乱瞟。

“老大，这酒店真贵，我刚查了一下，普通房间一晚三千八。”

林栖看了眼手机，“行政套房在五十八楼。”

“行政套房？”江小漾的声音拔高了一度，“那不得一万起步？”

林栖没接话。她的视线落在大堂吧的休息区，几组真皮沙发错落有致，零星坐著几个西装革履的人。她原本以为傅深说“来酒店房间谈”是指这里——大堂吧，或者行政酒廊，公共场合，公事公办。

手机响了。

是傅深助理发来的消息：林总您好，傅总请您直接上行政套房5808。这是电梯卡。

林栖盯著那行字看了两秒。

江小漾凑过来看清内容，脸色变了。

“老大……”她压低声音，紧张得连话都说不利索，“这、这是不是那种……潜规则？直接去房间，还是晚上，万一……”

林栖把手机收进包里，站起身。

“他还没那么low。”

她的语气比下午在电梯里更笃定，像是在说一个既定事实。

江小漾一愣，“你认识他？”

林栖没回答，接过她手里的平板，“你在这里等我。一个小时，如果我没下来……”

“我报警？”江小漾眼睛亮了。

“你打电话给徐总监，让他准备明天亲自来谈。”林栖说完，转身往电梯间走。

江小漾在身后小声嘟哝：“怎么感觉你比我还不信任那个傅总……”

林栖脚步顿了一下，没回头。

电梯在五十八楼停下。

走廊铺著深灰色的地毯，安静得能听见自己的呼吸声。5808在走廊尽头，门虚掩著，露出一条细细的光。

林栖站定，深吸一口气，敲门。

“进来。”

声音隔著门传出来，比下午在会议室里更低、更沉。

她推开门。

这是一间套房，入门是小型会客区，沙发、茶几、落地灯，再往里是一张办公桌，落地窗外是城市的夜景。浴室的方向传来隐约的水汽味道。