宋清词没否认，也没承认，只说："我只是提供一些客观资料。至于怎么用，是你们的事。"
副主编点点头，收起报告："明白。谢谢。"
接下来三天，类似的"交流"她进行了六场。
监管部门、主流媒体、行业协会、甚至几家有影响力的自媒体。她都以"第三方专业人士"的身份，把自己整理的资料提供给他们。
每一次，她都会强调一句："这些都是公开信息，你们可以自行核实。"
每一次，对方都会说："明白，谢谢。"
她不求他们立刻发声，只求他们知道真相。
因为她知道，舆论的反转，从来不是一瞬间的事。它需要一点一点地铺垫，一个一个地发声，最后才能形成合力。
她愿意等。
第十天，第一篇客观报导出现了。
不是头版，只是财经版的一个小角落。但标题写得很清楚："证监会公告显示：某科技公司被查在前，创始人自杀在后。"
文章里提到了那份被淹没的公告，提到了李宏公司财务造假的事实，提到了收购案和自杀之间的时间差。没有结论，只是陈述事实。
但足够了。
当天下午，第二篇报导出现了。这次是另一家媒体，角度不同，但核心信息一致。
晚上，第三篇，第四篇。
评论区开始有人说话了：
"所以说，不是收购逼死的，是自己作死的？"
"财务造假被查，刑事责任跑不了，换我也绝望。"
"之前骂天际资本的，出来走两步？"
但更多的声音还在犹豫："就算是这样，也不能证明天际资本没问题吧？"
宋清词知道，这需要时间。
第十一天晚上，她正在整理新找到的资料，手机响了。
是周淮远的电话。
她接起来："喂？"
"我在你家楼下。"他的声音很哑，像是刚从一场大梦中醒来，"能下来吗？"
宋清词走到窗边，往下看。
他的车停在老地方，他靠在车门上，仰著头，看著她的窗户。路灯照在他身上，把他的影子拉得很长。
她没说话，转身下楼。
楼道里很安静，只有她急促的脚步声。一楼，二楼，三楼——她推开单元门，看见他站在那里。
他瘦了。
这是她的第一反应。才十天不见，他瘦了一圈，下巴上冒出了青色的胡渣，眼睛里布满血丝。但他看著她的眼神，还是那么亮，那么暖。
她走过去，在他面前停下。
"为什么要冒险？"他开口，声音沙哑，"你不怕被连累？"
宋清词看著他，没说话。
他又说："我去查了。那些报导，那些资料，那些突然开始客观说话的媒体——都是你做的。你以个人名义去见监管部门，去见媒体主编，把你的报告提供给他们。你知道这有多冒险吗？如果有人抓住这一点，说你和当事人关系密切，说你干预媒体报导——"
"我知道。"她打断他。
他愣住了。
她往前走了一步，离他更近一点。
"我知道有风险。"她说，"但我更知道，如果不做，我会后悔。"
周淮远看著她，眼眶忽然红了。
他别过头去，不让她看见。但宋清词看见了。
她伸出手，轻轻握住他的手。
他的手很凉，比她记忆中任何一次都凉。
"周淮远。"她叫他的名字。
他没转头。
她用力握了握他的手："你听著。我做的事，是我自己选择的。不是为你，是为我们。你明白吗？"
他转过头来，看著她。
月光下，他的眼睛里有泪光。
"宋清词，"他开口，声音抖得厉害，"你知不知道，你刚才那句话——"
"够你回味一辈子。"她接上，"我知道。你说过很多次了。"
他笑了。
笑著笑著，眼泪就下来了。
他没有躲，没有擦，就那么站在月光下，让她看著他流泪。
然后他伸出手，把她紧紧搂进怀里。
这是他们第一次真正的拥抱。
不是试探，不是克制，是用尽全力的、恨不得把她揉进身体里的拥抱。
宋清词靠在他胸口，听见他的心跳很快，很快。她的脸贴在他的大衣上，闻到他身上熟悉的檀香味，还有一点点烟味——他这几天，大概抽了不少烟。
"对不起。"他低声说，"让你自己面对这些。"
她没说话，只是抱紧了他。
"对不起把你拉黑了。"他又说，"我当时太慌了，不知道该怎么办，只知道不能连累你——"
"周淮远。"她打断他。
他停下来。
她从他怀里抬起头，看著他的眼睛："你听清楚。从现在开始，不管发生什么，不许再把我推开。明白吗？"
他看著她，眼睛里有光。
"明白。"他说。
她又问："不管发生什么，都要一起面对。明白吗？"
"明白。"
"不管别人怎么说，都要相信我。明白吗？"
他笑了："明白。"
她点点头，重新把头埋进他怀里。
夜风吹过来，带著初冬的寒意。但她不觉得冷。
过了很久，他忽然说："宋清词。"
"嗯？"
"我这辈子，做过很多风险评估。"他的声音从头顶传来，低低的，带著一种奇异的温柔，"但从来没有一个项目，让我觉得，冒再大的风险都值得。"
她没说话。
他继续说："直到遇见你。"
宋清词闭上眼睛，嘴角翘起来。
"你现在，"她说，"像在背台词。"
"不是背台词。"他说，"是真话。每一个字都是。"
她从他怀里抬起头，看著他。
月光下，他的脸很干净，眼睛很亮，嘴角带著浅浅的笑。虽然瘦了，虽然憔悴了，但那种让她心动的东西，一点都没少。
她踮起脚，在他嘴唇上轻轻亲了一下。
然后退后一步，看著他。
他愣住了。整个人像被点了穴一样，站在那里一动不动。
宋清词看著他的表情，忍不住笑了。
"周淮远。"她说。
他没反应。
她伸手在他面前晃了晃："回神了。"
他终于动了，一把抓住她的手，握得很紧。
"宋清词，"他的声音有点抖，"你刚才——"
"够你回味三辈子。"她说，"我知道。你说过。"
他笑了，笑得像个傻子。
然后他低头，在她额头上轻轻亲了一下。
"这一辈子先从这里开始。"他说，"剩下的两辈子，慢慢来。"
宋清词靠在他怀里，看著头顶的月亮。
月亮很圆，很亮，像是故意挂在那里，看著他们。
她忽然想起第一次见面的时候，他坐在咖啡厅里，礼貌疏离地问她"平时有什么爱好"。那时候她以为他只是一份精美的宣传册，翻完就翻完了。
没想到，这本宣传册的后面，藏著这么多页。
"周淮远。"她开口。
"嗯？"
"你后不后悔？"她问，"那天去相亲？"
他低头看著她，认真地说："不后悔。那是这辈子做过最正确的决定。"
她笑了。
夜风吹过来，她在他怀里缩了缩。
他把她搂得更紧了。
宋清词是被阳光晃醒的。
她睁开眼睛，发现自己躺在沙发上，身上盖著一条毛毯。客厅的窗帘没拉严，一道阳光从缝隙里钻进来，正好落在她脸上。
她坐起来，揉了揉眼睛。
厨房里有动静。她走过去，看见周淮远站在灶台前，正在煎蛋。他穿著她的围裙——那条粉红色带碎花的，林渡送的，她一次都没用过——手里拿著锅铲，神情专注得像在处理一份重要的商业合同。
灶台上摆著两盘已经做好的早餐：吐司、培根、还有一小碗水果。
"醒了？"他回头看她，笑了，"再等两分钟，蛋马上好。"
宋清词靠在厨房门框上，看著他。
他还是那身衣服——昨天没换，皱巴巴的衬衫塞在西装裤里，袖子挽到小臂。但精神比昨晚好多了，眼睛里的血丝淡了，下巴上的胡渣也刮干净了——等等，他哪来的刮胡刀？
"你用什么刮的胡子？"她问。
他指了指洗手间的方向："你抽屉里有一次性的。怎么，不能用？"
"能用。"她说，"只是没想到你带了。"
"没带。"他把煎蛋铲进盘子里，"下楼买的。顺便买了早餐的材料。"
宋清词愣了一下："你几点起的？"
"六点。"他端著盘子走过来，"你睡得很沉，我不想吵醒你。"
她看著他手里的煎蛋，金黄色，边缘微微焦，是她喜欢的那种熟度。
"你怎么知道我喜欢这种煎蛋？"
他笑了："上次在大排档，你说喜欢吃煎蛋，但不要溏心，要全熟，边缘有点焦的那种。"
宋清词没说话。
她只是随口说了一句，他记到现在。
"吃饭。"他把盘子放到餐桌上，"吃完我送你上班。"
宋清词看了一眼时间——七点二十。还来得及。
她坐下来，咬了一口煎蛋。确实是她喜欢的那种。
周淮远坐在她对面，吃他自己的那份。两个人没说话，但那种沉默很舒服，像是一起生活了很久的人。
吃到一半，宋清词忽然开口："周淮远。"
他抬头。
"昨天我说的话，你还记得吗？"
他点点头："记得。每一句。"
她放下筷子，看著他："那你怎么想的？"
他也放下筷子，认真地看著她："我想了一晚上。"
"想什么？"
"想我们接下来该怎么办。"他说，"舆论虽然开始反转，但还没完全平息。我的事还没彻底解决，你的工作也受了影响。我们面前还有很多问题。"
宋清词没说话，等著他继续。
他看著她的眼睛，一字一顿地说："但我想清楚了。不管有多少问题，都一起面对。"
宋清词的心跳漏了一拍。
他又说："不过，我有个请求。"
"什么？"
他站起来，走到她面前，在她旁边蹲下——不是坐下，是蹲下，让自己比她低一点，仰著头看她。
这个姿势让宋清词愣住了。
"你做什么？"
"认真跟你说话。"他说，"宋清词，我们签一份协议吧。"
她看著他，没反应过来。
他继续说："没有期限，没有违约金，但有一条核心条款——双方必须绝对信任。"
宋清词看著他的眼睛。
他的眼睛很亮，很认真，没有半点玩笑的意思。
"你这是——"她开口。
"求婚。"他说，"但我知道现在不是时候。你工作还没稳定，我的事还没处理完，我们才刚开始。所以我先求一份『关系协议』。等所有问题都解决了，我再求正式的。"
宋清词看著他，忽然笑了。
"周淮远，"她说，"你知道吗，你这种方式，很像在谈判。"
他也笑了："跟你学的。"
她伸出手，轻轻摸了摸他的脸。胡渣刮干净了，皮肤有点凉。
"你知道我为什么要帮你查那些资料吗？"她问。
他看著她，没说话。
她继续说："不是因为我善良，不是因为我喜欢你——虽然也喜欢。是因为我相信我的判断。"
她顿了顿，看著他的眼睛，一字一顿地说：
"你是个低风险、高回报的优质选择。"
周淮远愣了愣，然后笑了。
笑得不行，笑得眼睛眯起来，笑得肩膀都在抖。
"宋清词，"他边笑边说，"你知不知道，你是第一个这么夸我的人——用风险评估术语。"
"那不是夸。"她认真地说，"是事实。"
他看著她，眼睛里有光。
然后他站起来，一把将她搂进怀里。
抱得很紧，紧到她能隔著衬衫感觉到他心跳的节奏。但只是短暂的——几秒钟后，他就松开了，低头看著她。
"宋清词。"他低声说。
"嗯？"
"我们签一份协议吧。"他又说了一遍，"没有期限，没有违约金，只有一条核心条款——双方必须绝对信任。"
她抬头看著他。
他继续说："不管发生什么，都要相信对方。不管别人说什么，都要先问对方。不管遇到多大的风浪，都要一起面对。"
宋清词没说话。
她只是看著他，看著他眼睛里的自己。
然后她伸出手："笔呢？"
他笑了，从口袋里掏出一支笔——还真的带了。
她又问："协议书呢？"
他愣了一下："啊？"
"没协议书签什么？"她说，"口头协议不算数。"
他看著她，一时不知道该说什么。
她忍不住笑了："周淮远，你一个做投资的，不知道协议要书面形式？"
他反应过来，也笑了："我这就回去拟。"
"拟好发我审阅。"她说，"我要一条一条看。"
"好。"
"有不合理的地方要修改。"
"好。"
"修改达成一致才能签。"
"好。"
他一一答应，像个听话的下属。
宋清词看著他的样子，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——柔软的、温暖的、像泡在热水里的感觉。
她往前一步，靠进他怀里。
他愣了一下，然后伸手环住她。
"周淮远。"她闷闷地说。
"嗯？"
"你知道吗，我以前从来不信这种东西。"
"哪种东西？"
"协议。承诺。一辈子的那种话。"她说，"我是谈判专家，我知道任何协议都可能被撕毁，任何承诺都可能被打破。"
他没说话，只是收紧了手臂。
她继续说："但我现在想试试。"
他低头看她。
她从他怀里抬起头，看著他的眼睛："试试看，和一个人签一份没有期限的协议，是什么感觉。"
他看著她，眼睛里有光。
"宋清词。"他叫她的名字。
"嗯？"
"你知道吗，你刚才那句话——"
"够你回味一辈子。"她接上，"我知道。"
他笑了。
笑著笑著，他低头，在她额头上轻轻印了一下。
"这一条，先盖章。"他说。
她又笑了，靠回他怀里。
窗外阳光很好，照得厨房暖洋洋的。餐桌上的早餐还剩一半，培根凉了，吐司硬了，但没人在乎。
过了很久，她忽然说："周淮远。"