一周前陈知行问她情人节有什么安排，她翻了翻日程表说开庭。他没说什么，只是点点头。

一周后，案件当事人突然申请延期开庭。

程煦觉得奇怪，打电话问书记员，对方支支吾吾说不清楚。她没多想，既然不开庭，那就正常上班。

情人节早上，她照常出门。

楼下，陈知行的车已经等著了。

“今天不用送我，我自己开车。”她走过去说。

他下车，绕过来帮她开门：“今天不去律所。”

程煦愣住：“去哪？”

他看著她，眼睛里有笑意：“回学校。”

程煦看著他，心里隐约猜到了什么，但没问。

车一路开到他们当年的母校。校门口还是老样子，梧桐树光秃秃的，但阳光很好，洒在校名石碑上，泛著暖意。

陈知行把车停好，牵著她的手往校园里走。

寒假还没结束，校园里很安静，偶尔有几个留校的学生匆匆走过。他们沿著主路慢慢走，经过图书馆，经过食堂，经过她当年最爱的那片小树林。

最后停在法学院楼前。

老楼翻新过了，外墙刷成了浅灰色，但门口那两棵银杏还在。程煦记得，秋天的时候，这里会落满金黄的叶子。

“还记得吗？”他问。

“记得。”她说，“当年你的办公室在三楼，我每次来请教问题，都要在楼下做半天心理建设。”

他笑了，握紧她的手：“上去看看。”

三楼，走廊尽头，那间办公室已经换了门牌，变成了教研室。陈知行没停，继续往前走，走到走廊中段，推开一扇门。

是当年他们上课的教室。

程煦站在门口，愣住了。

教室还是原来的样子，阶梯座椅，墨绿色的黑板，讲台上放著一盒粉笔。午后的阳光从窗户斜照进来，落在第三排靠窗的位置——那是她当年最爱坐的位置。

她走进去，手指轻轻划过桌面。

“都没变。”她说。

身后传来脚步声，陈知行走到讲台上。

她回头看他。

他拿起粉笔，转身，在黑板上写字。

一行字，一笔一划，是她熟悉的笔迹：

“程煦同学，愿意嫁给我吗？”

程煦看著那行字，心跳漏了一拍。

他放下粉笔，走下讲台，一步一步走到她面前。

然后，他单膝跪地。

手里不知何时多了一个深蓝色的小盒子，打开，里面是一枚戒指。铂金镶嵌，主石不大，但旁边一圈碎钻，简洁又精致。

“程煦。”他抬头看著她，声音低沉而认真，“嫁给我。”

程煦低头看著他，眼眶发热。

“陈老师，你这招太老套了。”她说，声音有点抖。

他笑了：“老套才真诚。”

她看著他的眼睛，那里有她的倒影，还有这些年所有的等待。

“当年我在这里教你法律，”他说，“今天我在这里求你陪我走完一生。”

阳光从窗外照进来，落在他们身上，温暖得不像话。

程煦的眼泪夺眶而出。

她伸出手，轻轻点头。

他为她戴上戒指，动作很轻，像在对待什么珍贵的东西。

戒指套进无名指的那一刻，窗外忽然传来一阵骚动。

两人转头看去——

窗外趴著好几个人，都是年轻的面孔，应该是寒假留校的学生。他们不知道什么时候发现了教室里的动静，凑在窗外偷看。

见他们看过来，学生们也不躲了，反而鼓起掌来，还有人吹口哨。

“恭喜恭喜！”

“老师好浪漫！”

“师母好漂亮！”

程煦被这阵仗弄得有些不好意思，转头瞪了陈知行一眼：“你选的好日子。”

他站起来，揽住她的肩，冲窗外的学生们挥挥手：“谢谢同学们，喜糖回头补上。”

学生们起哄得更厉害了。

程煦把脸埋进他怀里，笑了。

从教室出来，夕阳已经西斜。

两人并肩走在校园里，影子被拉得很长，交叠在一起。

程煦时不时低头看手上的戒指，转一转，然后偷偷笑一下。

“看什么？”他问。

“看你有没有骗我。”她说，“万一是个假戒指呢？”

他笑了：“假的你也跑不掉了。”

她哼了一声，但嘴角的笑意藏不住。

走到校门口，她回头看了一眼法学院的方向。

那间教室的窗户还开著，夕阳映在玻璃上，泛著暖光。

“陈知行。”

“嗯？”

“谢谢你带我回来。”

他握紧她的手。

“以后每年都来。”

她抬头看他，眼睛里有光。

“好。”

夕阳落下，把两人的影子拉得更长。

校园里很安静，只有风吹过梧桐树的声音。

一年后，市中级人民法院。

第22法庭。

程煦站在代理人席上，目光扫过对面。对方律师是业内出了名的难缠角色，此刻正在做最后陈述，语气咄咄逼人。

她身边的人站了起来。

“审判长，请允许我回应。”

陈知行的声音低沉清晰，不疾不徐。他走到法庭中央，开始反驳对方的观点，逻辑严密，层层递进，每一个论点都精准打在对方的漏洞上。

程煦看著他的侧脸，嘴角微微扬起。

一年前的今天，她在同一个法庭，同一个位置，回头看到那张以为再也不会见到的脸。

那时候他是对手。

现在他是搭档。

“综上，我方认为原告的诉讼请求缺乏事实和法律依据，请求法院依法驳回。”陈知行说完，转头看了她一眼。

程煦微微点头。

审判长宣布休庭，择日宣判。

走出法院，阳光正好。

台阶下围著几个记者，看到他们出来，立刻涌上来。

“陈律师，程律师，听说这是你们婚后第一次共同出庭？”

“合作感受怎么样？”

程煦看了一眼陈知行，然后对著镜头笑了。

“挺好的，不用吵架了。”

记者们笑了起来。

陈知行在一旁补充：“偶尔吵吵也不错。”

程煦转头瞪他，他装作没看见。

快门声此起彼伏。

回去的路上，程煦开车，陈知行坐在副驾驶看手机。

“刚才那句话什么意思？”她问。

“哪句？”

“偶尔吵吵也不错。”

他抬头看她，眼睛里有笑意：“意思是，你吵架的样子挺好看的。”

程煦哼了一声：“无聊。”

他伸手过来，握住她放在档位上的手。

她没抽回去。

晚上，他们的家。

程煦在书房改案卷，电脑屏幕上密密麻麻的文字，看得眼睛发酸。她揉了揉眉心，继续往下看。

厨房里传来叮叮当当的声音，偶尔还有油烟机的轰鸣。

她看了一眼时间，晚上七点半。

手机震了。

是微信。

“老婆，吃饭了。”

她看著那四个字，嘴角不自觉地上扬。

抬头，陈知行站在厨房门口，端著两碗面，围裙都没解。

“快来，凉了就不好吃了。”

程煦合上电脑，走过去。

桌上摆著两碗阳春面，汤清亮，面条整整齐齐，上面卧著一个荷包蛋，撒了点葱花。

她坐下，拿起筷子。

“你什么时候学会做面的？”

他坐在对面：“去年。”

“去年什么时候？”

他想了想：“你第一次加班到凌晨三点的时候。”

程煦筷子顿了一下。

她记得那次。那是一个特别难的案子，她连续熬了一周，最后几天几乎没合眼。他每天都来送饭，但她从来没问过那些饭是谁做的。

她以为是买的。

“那时候就会了？”她问。

“嗯。”他低头吃面，“跟著视频学的，失败了好几次。后来发现你太忙，根本吃不出区别。”

程煦看著他，心里软得一塌糊涂。

“陈知行。”

他抬头。

“谢谢你。”

他看了她一眼，继续低头吃面：“面要凉了。”

她笑了，低头吃面。

面很好吃，汤也鲜，她连汤都喝完了。

吃完饭，陈知行洗碗，程煦站在阳台上吹风。

窗外夕阳正好，天边被染成温柔的橘红色。阳台上的绿植抽出新芽，在晚风里轻轻摇晃。

她看著那些新芽，忽然想起很多年前。

那时候她还是学生，坐在阶梯教室里，听他讲课。他站在讲台上，手里拿著粉笔，说了一句话——

“法律是理性的，但法律人可以是温暖的。”

那时候她不太懂。

法律不就是法条、证据、逻辑吗？温暖从哪里来？

后来她做了律师，办了那么多案子，见过那么多当事人，才慢慢明白。

法律是冷的，但人心是热的。

而现在——

她回头看了一眼屋里。

陈知行从厨房出来，正在擦手，目光正好对上她的。

他走过来，站在她身边，顺著她的目光看向阳台上的绿植。

“看什么？”

“看新芽。”她说。

他揽住她的肩，把她往怀里带了带。

“春天了。”

她靠在他肩上，轻轻嗯了一声。

窗外夕阳落下，最后一缕光落在阳台上，落在那些新芽上，落在两个人身上。

程煦闭上眼睛，嘴角带著笑。

她终于明白那句话的全部含义了。