她不需要知道这些。

会议室的门再次推开时，她下意识地坐直了身体。

进来的不是周迟，是对方公司的法务总监和几个工作人员。宋青时起身打招呼，互相交换名片，寒暄了几句。

然后周迟进来了。

他今天穿了一身深灰色西装，头发往后梳，露出额头，整个人看起来比三天前更凌厉几分。他身后跟著两个助理，手里抱著厚厚的资料夹。

"抱歉，久等了。"他说，目光扫过会议桌，在宋青时脸上停顿了不到一秒，然后若无其事地移开。

他在对面坐下，正好和她面对面。

"开始吧。"

谈判一开始，宋青时就知道今天不会轻松。

周迟像换了个人。三天前的保密会议上，他虽然专业，但至少保持著基本的礼貌。今天他整个人像一把开了刃的刀，每一个问题都直戳要害，每一句反驳都不留余地。

她提出股权分配方案，他直接甩出三页纸的数据分析，证明她的估值模型有问题。

她强调保密条款的必要性，他冷笑一声："宋律师，你管这个叫保密条款？这种程度的约束力，我实习期的助理都不好意思拿出来。"

她试图解释，他直接打断："解释不用听了，直接说你们打算怎么改。"

对面的法务总监坐在一旁，全程没怎么说话，只是偶尔点头，看向周迟的眼神满是欣赏。

宋青时的团队渐渐安静下来，没有人敢接话。小章在旁边不停地翻资料，试图找到反驳的依据，但每一次都被周迟提前堵死。

两个小时的谈判下来，宋青时提出的十二个条款，被周迟否了九个。

剩下三个，还是他"勉强能接受"的。

"今天就到这里。"周迟合上电脑，站起身，"下周三之前，请贵司提供修改后的完整方案。如果还是这个水准，这个案子没有继续谈的必要。"

他说完，头也不回地走了。

对方公司的法务总监倒是客气了几句，说辛苦各位，然后也离开了。

会议室里只剩下君恒的人。

小章小心翼翼地看著宋青时："宋律师，咱们……"

"收东西，回去。"宋青时的声音很平静。

她面无表情地把资料装进公文包，动作一丝不苟。只是握著资料夹的手指关节泛白，泄露了她此刻的情绪。

回到君恒，她还没来得及坐下，就被王政叫进了办公室。

"谈得怎么样？"

宋青时把情况简要汇报了一遍。王政的眉头越皱越紧，等她说完，他叹了口气。

"青时，这个案子我很看重，你知道为什么吗？"

"知道。"

"正大这几年抢了我们多少客户，你不是不清楚。"王政看著她，"这次远科的案子，如果我们输给周迟，以后在业内的地位会更难看。你明白吗？"

"我明白。"

"明白就好好准备。"王政挥挥手，"下周三的方案，不能再出问题了。"

宋青时点头，转身出去。

走廊里，林非然不知道什么时候等在那里，看见她就凑上来："听说你被周迟虐了？"

"你消息倒是灵通。"

"全律所都传遍了。"林非然挽著她往工位走，"说正大那个周迟跟疯狗一样，把你咬得体无完肤。"

宋青时没说话。

"哎，"林非然压低声音，"他是不是故意的？公报私仇？"

"不知道。"宋青时坐下来，打开电脑，"但他的专业能力确实强，我今天准备的那些条款，他每一条都能说出问题在哪里。不是随便找茬，是真的有道理。"

林非然看著她，欲言又止。

宋青时知道她想说什么，但她不想听。

"行了，我要改方案了。"她摆摆手，"你去忙你的。"

晚上十点，君恒的办公区还亮著几盏灯。

宋青时对著电脑屏幕，把第十二版修改方案保存，揉了揉发酸的眼睛。小章已经下班了，整个楼层就剩她一个人。

她看了看时间，决定去茶水间泡杯咖啡。

走廊里很安静，只有她的高跟鞋声在回荡。经过电梯口的时候，她下意识地瞥了一眼显示屏——电梯正在上行，数字一跳一跳地往上蹦。

她没在意，继续往茶水间走。

茶水间的灯亮著。

她推门进去，然后僵在门口。

周迟站在咖啡机前，手里拿著一次性的纸杯，听见门响，转过头来看她。

两个人隔著两三米的距离，谁也没说话。

该死。

宋青时的第一反应是转身就走，但她忍住了。这是公共区域，她凭什么走？

她面无表情地走进去，从柜子里拿出自己的马克杯，走到饮水机前接热水。

身后传来脚步声，越来越近。

她握紧杯子，告诉自己冷静。

他在她身后停下来，离她很近，近到她能闻到他身上的雪松味。

"宋律师。"他的声音在头顶响起，"这么晚还加班？"

她转过身，他就在眼前，比她高了将近一个头，她必须微微仰起脸才能看清他的表情。

"彼此彼此。"她说。

他低头看著她，金丝边眼镜后面那双眼睛在灯光下显得格外深。他没说话，就那么看著她，看得她心里发毛。

她往旁边让了一步，想绕开他出去。

他没拦她，只是在她经过的时候，忽然开口："今天的谈判，我没针对你。"

她停下脚步。

"是吗？"她侧过脸，"那我还得谢谢周律师手下留情？"

"你不用讽刺我。"他说，"你的方案确实有问题，我只是实话实说。"

她转过身，看著他："我知道我的方案有问题。但周律师，谈判是互相妥协的过程，不是你把对方逼到墙角就算赢。"

"妥协？"他轻轻笑了一声，那笑容里没什么温度，"宋律师，我接案子只有一个原则——为客户争取最大利益。妥不妥协，不在我的考虑范围内。"

她看著他，忽然觉得很陌生。

三年前的那个男孩，会在模拟法庭输了之后红著眼眶说"姐姐我下次一定赢"，会在她加班的时候偷偷给她点外卖，会在她生气的时候像只小狗一样蹭过来撒娇。

现在站在她面前的这个人，冷静、专业、寸步不让，像一台精密的谈判机器。

"那我祝周律师，永远不用妥协。"她说完，转身就走。

电梯门打开，她走进去，按了一楼。

门即将关上的那一刻，一只手伸进来，挡住了感应器。

门重新打开，周迟走进来，站在她旁边。

"你干什么？"

"下班。"他面不改色，"电梯是你家的？"

她闭上嘴，往旁边站了站，尽可能拉开距离。

电梯开始下行。数字从20跳到19，再跳到18。

安静极了。

她能听见自己的心跳声，咚、咚、咚，不知道是因为他在旁边，还是因为刚才那番对话。

17、16、15——

忽然，头顶的灯闪了两下，然后灭了。

电梯猛地一震，停住了。

一片漆黑。

宋青时下意识地扶住扶手，心脏骤然收紧。她从小就怕黑，更怕这种密闭空间。

应急灯没亮，手机在包里，她什么都看不见。

"怎么回事……"她尽量让自己的声音平静，但尾音还是有点颤。

没有人回答。

她忽然想起来，旁边还站著一个人。

"周迟？"

"嗯。"他的声音从黑暗中传来，离她不远。

她松了口气，但又觉得这口气松得太早了。电梯故障，和一个恨她的男人关在一起，这算什么运气？

"你手机呢？打给物业。"她说。

"没信号。"

她不信，从包里掏出手机——果然，一格信号都没有。

该死。

时间一分一秒地过去，黑暗里什么都看不见，只有两个人轻微的呼吸声。

宋青时努力让自己冷静。电梯故障而已，很快就会有人来修。君恒这栋楼的物业二十四小时值班，肯定已经发现了。

但黑暗一寸一寸地吞噬著她的理智。她感觉手心在出汗，呼吸变得急促起来，那种熟悉的恐惧感从心底涌上来。

小时候被锁在储藏室里的记忆开始浮现，那个黑暗的下午，她哭到嗓子哑了都没人来开门，后来是妈妈下班回来才把她放出来。从那以后，她就怕极了这种封闭的黑暗空间。

她蹲下来，抱住膝盖，试图让自己好受一点。

"宋青时。"

他的声音忽然在耳边响起，吓了她一跳。

她抬起头，发现他不知什么时候蹲在了她面前。黑暗里看不见他的脸，只能感觉到他的气息近在咫尺。

"你怎么了？"他问。

"没事。"她咬著牙。

"你呼吸不对。"他说，"怕黑？"

她没说话。

沉默了几秒，他忽然伸手，握住了她的手腕。

他的手掌很热，温度透过皮肤传过来，让她愣了一下。

"干什么？"她想抽回手，但他握得很紧。

"别动。"他说，"这样好点吗？"

她没说话。

确实好点了。那种被黑暗包围的恐惧感，因为他的触碰而减轻了一点点。

但她不想承认。

"你放开。"她说。

他没放。

黑暗里，她听见他轻轻叹了口气。

然后，他的声音响起来，很轻，轻得几乎听不见：

"害怕吗？就像当年你突然消失那天，我也很害怕。"

她浑身一僵。

他继续说著，声音在黑暗里显得格外清晰："那天我在你楼下等了一夜。给你打电话，关机。发微信，不回。第二天去你公司找你，人事说你辞职了。去你租房的地方，房东说你退租了。"

他的手收紧了一点，握得她手腕发疼。

"宋青时，你知道那种感觉吗？前一天还好好的人，第二天就凭空消失了。好像从来没存在过一样。"

她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像被堵住一样。

"我找了你整整三个月。"他说，语气平静得可怕，"后来我才知道，你来过我家，见过我爸。"

她的眼泪忽然涌了出来。

黑暗里，他看不见，但她自己感觉到了那温热的液体滑过脸颊。

"周迟……"

"你不用解释。"他打断她，"我现在不想听。"

他放开她的手腕，站起身。

她听见他走开的脚步声，然后是靠在电梯壁上的轻响。

两个人又陷入了沉默。

不知道过了多久，头顶的灯闪了几下，重新亮起来。电梯微微震动，开始继续下行。

宋青时慌忙擦掉眼泪，站起身，整理了一下衣服。

他靠在电梯壁上，看著她，眼神复杂。

她的眼眶红著，睫毛上还挂著没擦干净的水光。她别过脸，不让他看见。

电梯到达一楼，门打开。

她大步走出去，没有回头。

"宋青时。"

他在身后叫住她。

她停下脚步，没有转身。

"方案。"他说，"下周三，我希望看到你的真实水平。"

她愣住。

"今天的谈判，你根本没发挥出来。"他的声音从身后传来，"我认识的宋青时，不会那么容易被打垮。"

她转过身，看著他。

他站在电梯口，灯光在他身后，看不清表情。

"我不知道你这三年经历了什么，"他说，"但我知道，当年那个在模拟法庭上一个人辩倒对方三个人的宋青时，不会连一个股权分配方案都搞不定。"

她张了张嘴，却不知道该说什么。

他说完，转身走回电梯。

门关上，数字开始往上跳。

宋青时站在原地，久久没有动。