林嘉木点头：“我跟他说我是你同事，想了解点情况。他愿意说，而且他说的这些……”

她顿了顿。

“听晚，我觉得他是故意的。陈一帆故意让我知道这些，让我能告诉你。”

江听晚没说话。

林嘉木看著她，叹了口气：“我知道你心里有结。但如果这些都是真的，他当年的离开，不是因为不爱你。”

“我知道。”江听晚说。

林嘉木愣了一下。

“你知道？”

江听晚看著屏幕上那条时间线，声音很平静。

“从他给我送证据的时候，我就知道当年可能有误会。”她说，“但我不知道具体是什么。”

“现在知道了呢？”

现在知道了呢？

她没回答。

林嘉木走过来，在她对面坐下。

“听晚，你打算怎么办？”

江听晚沉默了很久。

然后她开口，声音比刚才轻了一些。

“就算有苦衷。”她说，“也不该用那种方式。”

林嘉木看著她，没说话。

“一条讯息。”江听晚说，“就一条讯息。五年。”

她停下来，深吸一口气。

“他可以在ICU里发讯息吗？可以在处理债务的间隙发讯息吗？就算当时不行，后来呢？一年后呢？两年后呢？”

林嘉木静静地听著。

“他回来过。”江听晚说，“陈一帆说他回来过一次，看到我和别人在一起，以为我开始新生活了。那他有没有想过问我一句？有没有想过万一那是误会呢？”

她的声音开始发抖，但她忍住了。

“五年，林嘉木。一千八百多天。他有无数次机会可以告诉我真相，但他没有。”

办公室里安静极了。

林嘉木伸手，握住她的手。

“那你还想知道后面的吗？”她问。

江听晚看著她。

“陈一帆说，如果你愿意听，他想跟你见一面。把这五年的事，从头到尾告诉你。”

江听晚没回答。

窗外，天色慢慢暗下来。远处有灯光亮起，一盏一盏，像是黑夜里慢慢绽放的花。

第四次庭审在三天后。

这次的法庭上，江听晚比之前任何一次都专注。不是为了逃避什么，是因为她终于可以专心了。

真相的裂缝已经出现。但那是庭外的事。

庭内，她是原告律师。她的职责是打赢这场官司。

对方法务苏念这次准备得很充分，质证环节几次发问都很刁钻。但她一一挡了回去。补充证据被她用得恰到好处，对方的每一个漏洞都被她抓住，每一个薄弱环节都被她放大。

审判长问话的时候，她对答如流。

陪审团看资料的时候，她适时补充重点。

对方律师反驳的时候，她三两句就驳了回去。

休庭的时候，苏念走过来，难得地露出一个苦笑。

“江律师，你今天状态太好了。”她说，“我都有点招架不住。”

江听晚点点头，没说什么。

她知道自己今天状态好。

是因为那些证据她已经烂熟于心。是因为对方的每一个可能的反驳点她都在心里预演过无数遍。是因为——

因为什么，她没有继续想下去。

庭审结束后，她收拾资料准备离开。

走廊里人来人往，书记员抱著文件匆匆走过，法警站在门口维持秩序，对方法务团队聚在一起小声讨论什么。

她从他们身边走过，没有停留。

“听晚。”

身后有人叫她。

她停下脚步。

顾云深从人群中走出来，走到她面前。

他今天穿的还是深灰色西装，但领带换了一条——藏蓝色的，她记得这条领带。大学时她送他的生日礼物，那时候她攒了两个月的生活费，买不起太好的牌子，但他说很喜欢，每次重要场合都戴。

他现在还留著。

他站在她面前，离得不远也不近，刚刚好的距离。

“今天表现很好。”他说，声音很低，只够她一个人听见，“谢谢你。”

她抬起头看他。

谢谢你。

谢什么？

谢她把他的公司告上法庭？谢她让他可能要赔更多钱？

她知道他不是这个意思。

“谢我什么？”她问。

他看著她，目光很深。

“谢你让这个案子回归案子本身。”他说，“真相是什么就是什么，证据该怎么用就怎么用。你没有因为是我，就放水，也没有因为是我，就针对。”

她愣住了。

她没想到他会说这个。

“这五年，你比以前更厉害了。”他说，嘴角动了动，像是一个没完成的笑，“我一直在想，你现在会是什么样。今天我看到了。”

他说完，点点头，转身走了。

江听晚站在原地，看著他的背影消失在走廊转角。

她没有第一时间离开。

阳光从高窗照进来，在地板上投下长长的影子。她站在那里，手里还握著那份结案陈词的稿子。

刚才他说的话，在她脑子里转了好几圈。

这五年，你比以前更厉害了。

我一直在想，你现在会是什么样。

她低头看了看手里的稿子。纸张边缘被她握得有点皱，她伸手抚平，发现自己的手指微微发抖。

不是紧张。

是别的什么。

她不知道那是什么。

走廊里的人越来越少，最后只剩下她一个人。

她站了很久。

久到阳光从高窗移开，在地板上留下一片阴影。

然后她收起稿子，走出法院大门。

快递是周一早上送到的。

江听晚刚进办公室，前台的小姑娘就敲门进来，手里抱著一个牛皮纸包裹。

“江律师，您的快递。”

她接过来看了一眼。寄件人那一栏只写了一个名字：陈一帆。

没有公司地址，没有联系方式，只有这三个字。

她撕开封口。

里面是一本旧日记本，深蓝色的封面，边角已经磨得发白。还有一张折叠的便笺，她先打开便笺。

“他不敢给你看，但我觉得你应该知道。一帆。”

她看著那几个字，看了很久。

然后她把便笺放到一旁，拿起那本日记。

封面没有任何装饰，只有右下角用银色笔写了三个字母：Y.S.Gu。她认得这个笔迹——大学时他帮她抄过笔记，每一个字的起笔和落笔她都记得。

她翻开第一页。

日期是五年前的三月。

“今天听晚问我最近怎么老是走神。我说论文压力大。她信了。其实是我爸那边出了问题，合作方违约，银行可能要抽贷。我不敢告诉她，她考研冲刺，不能分心。”

她手指紧了一下。

继续往下翻。

“3月15日。今天陪她上自习，她做题我做梦。她敲我头，说你又发呆。我说没有，在想晚上吃什么。她笑，说我想吃麻辣烫。我陪她去吃了。看她吃得那么开心，我什么都没说。”

“3月21日。爸住院了，高血压。医生说不能再累。我妈在电话里哭，说你爸这辈子就是太要强。我不知道该说什么。晚上见听晚，她说今天模拟考进步了二十分，要请我吃饭。我看著她笑，心里想的是，如果有一天她知道了真相，还会这样对我笑吗？”

“4月2日。银行正式通知抽贷。爸在病房里还要开电话会议，被护士没收了手机。我妈让我别担心，专心准备毕业。我说好。但怎么可能不担心？”

“4月10日。今天听晚说，等考研结束，我们一起去旅行。她想去云南，想看洱海。我说好。她说你每次都说好，你有没有自己的想法？我说有，我的想法就是你想去哪儿我就陪你去哪儿。她说我肉麻，但笑得特别开心。”

江听晚的眼眶开始发酸。

她继续翻。

“4月18日。爸的病情反复，医院下了病危通知。我妈在走廊里哭，说你爸要是走了我怎么办。我站在旁边，不知道该说什么。那天晚上我没去见听晚，发消息说导师临时开会。她回了一个好的，让我早点休息。我看著那个表情，第一次觉得自己很混蛋。”

“4月25日。对方律师提出和解条件，要我们放弃海外业务。我爸在病床上摇头，说那是他一辈子的心血。我妈让我别听他的，命比钱重要。我不知道该听谁的。”

“5月1日。劳动节。听晚说想去看电影，我陪她去了。电影很烂，她靠在我肩膀上睡著了。我看著她的脸，想，如果时间能停在这一刻就好了。”

“5月7日。事情瞒不住了。我爸的公司要进入破产程序，我需要出国处理海外资产。毕业证可能拿不到了，但我没得选。我想跟听晚说，但每次看到她埋在书堆里的样子，我就开不了口。她还有不到一个月就考试了。”

“5月10日。一帆问我，你打算什么时候告诉她？我说等考完吧。他说万一她怪你呢？我说那也比现在告诉她，让她分心好。”

“5月15日。签证下来了。后天走。我今天去图书馆看她，她没发现我。她坐在靠窗的位置，面前堆著一摞书，正在埋头写什么。阳光从窗户照进来，她的头发看起来软软的。我站在那里看了很久，最后还是没进去。”

“5月16日。明天走。我想了很久，还是决定发讯息。当面说的话，我怕自己走不了。也怕她哭。她哭起来很丑，但会让我想留下来。”

最后一页，日期是五年前的五月十七日。

“给她发了分手的讯息，她没回。也好，恨我总比等我好。等我把这边处理好，如果她还是一个人，我一定回来找她。”

日记到这里结束了。

后面是空白的页面，再也没有写过一个字。

江听晚合上日记本，发现自己的手在发抖。

她坐在办公室里，一动不动。

窗外阳光很好，照在办公桌上，把日记本的封面映出一层浅浅的光。她低头看著那个深蓝色的封面，看著那三个银色的字母，看著边角那些磨损的痕迹。

这本日记跟了他多久？

他写这些的时候，是什么心情？

他发那条讯息的时候，是什么表情？

她不知道。

她什么都不知道。

那一年她在图书馆里埋头做题，偶尔抱怨他回消息变慢了，偶尔怀疑他是不是没那么喜欢她了。她什么都没发现。她什么都没问。

她以为那是他变了。

她不知道那是他扛不住了。

阳光慢慢移动，从桌面移到墙上，从墙上移到窗外。天色开始变暗，对面楼的灯一盏一盏亮起来。

她一直坐在那里。

手机响了好几次，她没接。林嘉木敲门问她要不要一起吃饭，她说不了。办公室里的灯没开，她就那样坐在黑暗里，手边放著那本日记。

七点。八点。九点。

她拿出手机，拨了一个号码。

“喂？”陈一帆的声音从电话那头传来。

“是我。”她说，“江听晚。”

电话那头沉默了一秒。

“你收到了？”

“收到了。”

又沉默了几秒。

“我想问你一个问题。”她说。

“你问。”

她深吸一口气。

“他为什么这五年都没联系我？”

陈一帆没有立刻回答。

电话里只有细微的电流声，像风穿过空荡荡的走廊。

“他回来过一次。”陈一帆终于开口，“两年前。”

她握紧了手机。

“公司在国内的业务刚起步，他回来谈融资。那天他去你律所楼下，想等你下班，远远看你一眼就走。”

“然后呢？”

“然后他看到了你。”陈一帆说，“你和一个男的坐在咖啡馆里，靠窗的位置。你笑得很开心，那个男的也在笑。他站了十几分钟，最后走了。”

江听晚愣住了。

咖啡馆。靠窗的位置。男的。

她想起来了。

那是两年前的春天，她和一个学长讨论案子。学长是她研究生时的同学，现在是另一家律所的律师，他们合作办一个知识产权的案子，需要当面沟通细节。

那天她点了拿铁，学长点了美式。他们聊了两个小时，把案子的每一个环节都过了一遍。学长说她比上学时更厉害了，她说那是因为被生活毒打过。

分别的时候，学长说下次请你吃饭，她说好。

就这么简单。

就这么简单的事。

“他以为……”她说不出来。

“他以为你开始新生活了。”陈一帆说，“他跟我说，她笑得那么开心，我就放心了。”

她握著手机，一句话都说不出来。

“后来我问他，你就不想确认一下吗？万一只是朋友呢？”陈一帆的声音很轻，“他说，万一不是呢？我去打扰她，让她为难吗？”

“他凭什么替我做决定？”

话一出口，她才发现自己的声音在发抖。

陈一帆沉默了几秒。

“他这个人，就是这样。”他说，“什么都想自己扛。当年是，后来也是。”

她没说话。

“日记你看完了吗？”

“看完了。”

“最后一条你看到了吗？”

她想起那句话。

等我把这边处理好，如果她还是一个人，我一定回来找她。

“他回来的时候，”她说，“看到我和别人在一起，就以为……”

“就以为你已经不是一个人了。”陈一帆说，“所以他没打扰你。”

她笑了。

不是开心的笑。

是那种突然明白了一件事，但明白得太晚的笑。

“江律师，”陈一帆说，“我告诉你这些，不是想让你原谅他。我只是觉得，你应该知道真相。这五年，他不是不想你，是不敢打扰你。”

电话挂了。

她坐在黑暗里，手机屏幕慢慢暗下去。

窗外对面楼的灯还亮著，一盏一盏，像夜空里的星星。她看著那些灯，想起他说的那句话——

如果她还是一个人，我一定回来找她。

她是一个人。

这两年来，她一直是一个人。

他不知道。

他以为她有了新的生活，所以他就走了。

她想起那天和学长讨论案子时的样子。她笑得很开心吗？也许吧。那天案子有进展，她确实心情不错。学长讲了一个笑话，她笑了。

就因为那个笑，他就走了。

她又笑了。

笑著笑著，眼泪掉了下来。

眼泪滴在日记本的封面上，在深蓝色的布面上晕开一小块深色。她伸手去擦，越擦越湿。

她没开灯。

就那样坐在黑暗里，手边放著他的日记，脸上挂著眼泪。

不知道过了多久，手机又响了。

是林嘉木。

她接起来。

“听晚？你在哪儿？怎么一直没消息？”

“在办公室。”

“现在？都十一点了！”

“嗯。”

林嘉木听出不对劲。

“你怎么了？声音不对。”

她没说话。

“听晚？”

“林嘉木，”她说，声音哑哑的，“我好像……误会他了。”

电话那头沉默了几秒。

“你等我。”林嘉木说，“我马上过来。”

“不用……”

“等我。”

电话挂了。

十五分钟后，林嘉木推开办公室的门，手里拎著两杯热奶茶。

她没开灯，就著窗外透进来的路灯光，看到江听晚坐在椅子里，手里抱著一本旧日记。

她把奶茶放到桌上，拉过另一张椅子坐下。

“说吧。”

江听晚看著她，沉默了很久。