“你先别说话。”

季辞打断她。

“你先听我说。”

宋微醺闭上嘴。

季辞看著她。

路灯的光从他身后照过来，在他脸上落下淡淡的阴影。

“我今年二十六岁。”

他开口。

“从小在酒厂长大，十岁就会品酒，十八岁出国留学，学的还是酒。我见过很多酒，很多自以为懂酒的人。”

他的声音很平静。

“但我没见过你这样的。”

宋微醺静静地听著。

“你喝酒的时候，眼睛会发光。你说真话的时候，从来不怕得罪人。你对酒的执著，不是因为想证明什么，是因为——”

他顿了一下。

“因为你真的爱。”

安静。

夜风吹过来，有点凉。

但宋微醺不觉得冷。

她只觉得心跳很快。

“我把001号给你，不是因为你是品酒师。”

季辞看著她。

“是因为你。”

宋微醺的眼眶红了。

“我……”

“现在你告诉我。”

季辞打断她。

“为什么躲我？”

宋微醺低下头。

她看著自己的影子，看著他的影子，看著两个影子在地上交叠。

她听见自己的声音。

很轻。

轻得像在说一个秘密。

“我……我怕我还不起。”

季辞愣了一下。

“什么？”

宋微醺抬起头。

她的眼睛红了。

但她没哭。

她看著他。

“你把001号给我。002号也给我。你说以后每批酒都给我留一瓶。”

她的声音在抖。

“这些东西，我拿什么还？”

季辞没有说话。

他只是看著她。

看著她红著眼眶还硬撑的样子。

然后他笑了。

轻轻地，笑了。

“宋微醺。”

他叫她。

“嗯？”

“谁要你还钱？”

宋微醺愣住了。

季辞往前走了一步。

距离近到能看清她眼睛里的泪光。

“我不要你还。”

他的声音很轻。

轻得像在说一个承诺。

“我给你，是因为我想给。”

他看著她。

“你喝，是因为你想喝。”

又近一步。

“就这么简单。”

宋微醺的眼泪终于掉下来了。

一滴。

两滴。

她低下头，用力擦。

但越擦越多。

季辞没有动。

他只是站在那里，等著。

等著她把眼泪擦干。

等著她重新抬头。

宋微醺深吸一口气。

抬起头。

眼睛红红的，脸上有泪痕。

但她看著他。

“季辞。”她叫他。

“嗯？”

“你知不知道，你这样会把人宠坏的？”

季辞挑眉。

“宠坏？”

“对。”宋微醺说，“以后我去别的地方喝酒，喝不到这么好的怎么办？”

季辞笑了。

“那就别去别的地方。”

他的声音很轻。

轻得像在说一个约定。

“只来我这儿。”

宋微醺的心跳漏了一拍。

她看著他。

看著他眼睛里那点笑意，看著他嘴角翘起的弧度，看著他——

他伸出手。

轻轻擦掉她脸上残留的泪痕。

“不许再躲了。”

他的声音很轻。

轻得像一个命令。

但宋微醺听出了那命令后面的东西。

是关心。

是“我会担心”。

是“我在乎”。

她点头。

“不躲了。”

季辞笑了。

“走吧。”

“去哪？”

“辞酒。”他说，“今天的酒还没试。”

宋微醺看著他。

看著他转身往路边那辆黑色的车走去。

她跟上。

“002号我还没喝。”她说。

“那就今晚喝。”

“003号呢？”

“快了。”

“004？”

季辞停下来。

回头看她。

“你打算喝到几号？”

宋微醺想了想。

“不知道。”

她看著他。

“你能酿到几号？”

季辞愣了一下。

然后他笑了。

笑得比刚才更深。

“你想喝到几号，”他说，“我就酿到几号。”

宋微醺的心跳又快了起来。

她低下头，拉开车门。

坐进副驾驶。

车子启动。

驶入深夜的街道。

宋微醺靠在椅背上，看著窗外的霓虹灯。

一盏盏掠过。

像那些她喝过的酒。

每一瓶都不一样。

每一瓶都记得。

她转头，看著开车的人。

他的侧脸在路灯的光影里，忽明忽暗。

“季辞。”她叫他。

“嗯？”

“002号，好喝吗？”

季辞转头看了她一眼。

“你喝了就知道。”

“那如果不好喝呢？”

“不好喝就说不好喝。”

他收回视线，继续开车。

“你不是一直这样吗？”

宋微醺笑了。

对。

她一直这样。

以后也是。

——

那天晚上，宋微醺在辞酒喝了002号。

很好喝。

比她想象中更好喝。

她喝完，看著那个空瓶子。

然后把它放进帆布包里。

和001号放在一起。

季辞在旁边看著。

“两个了。”

宋微醺点头。

“嗯，两个了。”

“还差多少？”

宋微醺想了想。

“八万八减掉两万二，还差——”

“六万六。”季辞说。

宋微醺笑了。

“你算得真清楚。”

季辞挑眉。

“债主嘛。”

宋微醺看著他。

看著他眼睛里那点笑意。

她突然想问一个问题。

“季辞。”

“嗯？”

“如果有一天，债还完了呢？”

季辞没有立刻回答。

他靠在吧台上，看著她。

看了很久。

然后他笑了。

“还完了就还完了。”

他的声音很轻。

“到时候——”

他顿了一下。

“换我欠你。”

宋微醺愣住了。

“你欠我什么？”

季辞没回答。

他只是举起手里的酒杯。

轻轻碰了一下她的杯子。

叮。

一声轻响。

“回去睡觉。”他说，“明天还有003号。”

宋微醺看著他。

看著他转身走开的背影。

心跳声大得像打鼓。

她低头看著手里的杯子。

杯子里，最后一口酒安安静静地躺著。

她喝掉。

拎起帆布包。

走出辞酒。

夜风吹过来。

她抬头看天。

没有月亮。

但她觉得很亮。

周一早上九点，宋微醺站在总经理办公室门口。

她手里攥著那份转正申请表，指节泛白。

昨天她反复确认了三遍——没有填错，没有漏项，签名的地方整整齐齐。但现在站在这扇门前，她突然有点紧张。

“进来。”

方总的声音从里面传来。

宋微醺深吸一口气，推开门。

方总坐在办公桌后面，正在看文件。听见门响，她抬起头。

“小宋来了？坐。”

宋微醺坐下，把申请表放在桌上。

方总拿起来，从头到尾看了一遍。

然后她抬起头，看著宋微醺。

“你知道吗，”她说，“你是这个酒店十年来，第一个没有证书就转正的实习生。”

宋微醺的心跳漏了一拍。

“我知道。”

“知道还敢来？”

宋微醺迎上她的目光。

“因为您说过，品酒师，不是只有证书才行。”

方总愣了一下。

然后她笑了。

是那种真正的笑，眼睛里有光的笑。

她把申请表放到一边，从抽屉里拿出一个红色的本子。

工牌。

崭新的，透明的塑料壳里，插著一张白色的卡片。

上面印著：

【宋微醺·初级侍酒师】

方总把工牌推到宋微醺面前。

“欢迎正式加入。”

宋微醺看著那个工牌。

眼眶突然有点酸。

她想起八个月前，她第一天来实习的时候。

那时候她什么都没有——没有证书，没有人脉，没有背景。只有一双舌头，和一腔不知道天高地厚的热血。

她以为只要努力，总有一天会被看见。

但八个月过去了，她还是没被看见。

直到那天晚上。

直到那场酒会。

直到她站在台上，对著所有人说真话。

她伸出手，拿起那个工牌。

很轻。

但很重。

“谢谢方总。”

她的声音有点哑。

方总看著她，眼神里有笑意。

“不用谢我。这是你自己挣来的。”

她靠进椅背里。

“以后好好干。让那些不看好你的人看看——”

她顿了一下。

“品酒，靠的不是证书，是舌头。”

宋微醺笑了。

——

走出办公室，宋微醺把手机拿出来。

对著工牌拍了张照片。

光线正好，从窗户照进来，落在那个红色的本子上。

她想了想，又把手伸进画面里。

比了个耶。

然后发微博：

【转正了。酒店最年轻的初级侍酒师，请多指教。[照片]】

发完她把手机收起来，去换制服。

今天是她转正后的第一天。

她要好好表现。

——

中午休息的时候，宋微醺拿出手机。

然后她愣住了。

微博消息：99+

评论：99+

点赞：99+

她的手指颤抖著点开评论。

【恭喜小宋！！！】

【啊啊啊转正了！！！】

【酒店最年轻？小宋你才23吧？太厉害了！】

【等等，这个工牌……这个酒店是……】

【我查到了！是那个五星级酒店！】

【小宋你是在那个酒店工作？？？】

【卧槽，那辞酒……】

【辞酒不就是这个酒店的合作方吗？？？】

【等等等等，所以小宋你之前在辞酒，是因为工作？？？】

【不对啊，辞酒的老板不是季辞吗？】

【季辞？？？那个酿酒世家的季辞？？？】

【小宋你认识季辞？？？】

【求科普求科普求科普】

宋微醺的手抖得越来越厉害。

她往下翻，翻到一条长评：

【我来总结一下：小宋是酒店品酒师，之前在辞酒出现过，喝的是隐藏款，现在酒店和辞酒有合作关系。所以——小宋和辞酒到底是什么关系？和季辞又是什么关系？】

评论区彻底炸了。

【神仙联动？？？】

【所以小宋推荐的酒都是真的？？？】

【我就说小宋是真爱酒，不是那种恰饭博主！】

【所以那个“让我想起一个人”的那个人，真的是季辞？？？】

【嗑到了嗑到了嗑到了】

宋微醺把手机扣在桌上。

心跳快得像打鼓。

完了。

她忘了。

她忘了自己之前在辞酒的视频。

她忘了粉丝有多会扒。

她忘了——

手机又震了。

她拿起来看。

是苏糖的消息：

【你微博炸了你知道吗？？？】

宋微醺打字：

【看到了。】

苏糖：【所以你打算怎么办？】

宋微醺盯著那行字。

怎么办？

她也不知道。

她只能装死。

——

但她装不了太久。

下午三点，她被陈经理叫去办公室。

进门的时候，她看见Cindy也在。

站在陈经理办公桌旁边，一脸的义愤填膺。

陈经理坐在椅子上，脸色不太好。

看见宋微醺进来，他叹了口气。

“小宋，坐。”

宋微醺坐下。

Cindy开口了。

“陈经理，这件事必须严肃处理。”

她的声音很尖。

“宋微醺利用职务之便，给私人酒吧引流。这是严重的违规行为！”

陈经理没说话。

Cindy继续说。

“她微博上有二十万粉丝。她在辞酒的那些视频，就是在给辞酒打广告。现在酒店和辞酒有合作，她这不是利用职位谋私吗？”

她转头看著宋微醺。

“小宋，你说是不是？”

宋微醺看著她。

看著她脸上那种“终于抓到你把柄”的表情。

她突然想笑。

“Cindy姐，”她开口，“你说我引流，那我问你——辞酒需要引流吗？”

Cindy愣住了。

“辞酒开业一年，从来没做过任何推广。他们不接广告，不搞活动，连大众点评都不上。”

宋微醺的声音很平静。

“你知道为什么吗？”

Cindy没说话。

“因为他们不需要。”宋微醺说，“去辞酒的人，都是真的懂酒的人。不是看了谁的推荐才去的。”

陈经理的眉毛动了一下。

Cindy的脸红了。

“你——”

“而且，”宋微醺打断她，“我在视频里从来没提过辞酒的名字。是粉丝自己扒出来的。这也算引流？”

Cindy张了张嘴，说不出话来。

陈经理终于开口了。

“Cindy，你先出去。”

Cindy愣住了。

“陈经理——”

“出去。”

陈经理的声音不大，但很硬。

Cindy咬著嘴唇，转身走了。

门关上。

办公室里只剩下陈经理和宋微醺。

陈经理靠进椅背里，看著她。

“小宋。”

“嗯？”

“你知道Cindy为什么针对你吗？”

宋微醺想了想。

“因为酒会？”

陈经理摇头。

“因为你太亮了。”

宋微醺愣住了。

“什么？”

“你太亮了。”陈经理重复了一遍，“在你来之前，Cindy是酒店最好的品酒师。当然，不是因为她真的懂，是因为没人比她懂。”

他顿了一下。

“但你来了之后，一切都变了。”

宋微醺没说话。

陈经理继续说。

“酒会那天，你在台上讲酒的时候，我在台下看著。”

他的目光变得有点远。

“你知道那是什么感觉吗？”

宋微醺摇头。

“就像——”陈经理想了想，“就像一个人突然活过来了。”

他看著她。

“你讲酒的时候，眼睛是亮的。那不是训练出来的，那是天生的。”

宋微醺的心跳快了。

“所以，”陈经理说，“Cindy的事你不用管。她举报你的那些材料，我已经压下来了。”

宋微醺愣住了。

“您……”

“不是我。”陈经理摆摆手，“是方总。”

他站起来，走到窗前。

“方总说了，这个酒店，需要的是说真话的人，不是只会拿证书的人。”

他转过身，看著宋微醺。

“你就是那个说真话的人。”

——

走出陈经理办公室，宋微醺站在走廊里。

阳光从窗户照进来，落在地板上，一片温暖的金色。

她拿出手机。

点开和季辞的聊天窗口。

打字：

【我转正了。】

发出去。

对面秒回：

【恭喜。】

停了一下。

又来一条：

【那今晚来辞酒，请你喝好的。】

宋微醺看著那行字。

嘴角慢慢翘起来。

她打字：

【好。】

——

晚上七点半，宋微醺站在辞酒门口。

今天的酒吧和平时不太一样。

门口的招牌亮著，但里面很安静。

她推开门。

没有人。

吧台里空著，卡座里空著，角落里也空著。

整个酒吧，一个人都没有。

“季辞？”

她的声音在空荡荡的空间里回荡。

没有人回答。

她往里走。

走到吧台旁边的时候，突然看见吧台上放著一个东西。

一个托盘。

托盘里放著三杯酒。

每一杯旁边都放著一张卡片。

她拿起第一张。

【第一杯：给那个偷酒的人。】

宋微醺愣住了。

偷酒的人？

她想起第一次见面的那个晚上。

她抱著酒瓶坐在地上，被他当场抓获。

她笑了。

拿起第一杯，喝了一口。

很好喝。

她拿起第二张卡片。

【第二杯：给那个说真话的人。】

她想起那些试酒的夜晚。

她说“这款酒被养坏了”，说“这款酒不讨好任何人”，说“这款酒让我想起一个人”。

她喝掉第二杯。

拿起第三张卡片。

【第三杯：给那个——】

她停住了。

因为卡片上的字还没写完。

只写了一半。

【给那个——】

后面是空的。

她翻过来。

背面有字。