目光交汇。

没说话。

但好像什么都说了。

她喝了一口。

酒液滑进喉咙。

还是那个味道。

不讨好任何人。

但让人想讨好它。

她突然觉得眼眶又酸了。

但不是因为难过。

是因为——

有人相信她。

有人等她。

有人愿意站在这里，陪她喝酒，听她说话。

“季辞。”她叫他。

“嗯？”

“谢谢。”

他看著她。

“谢什么？”

她想了想。

“谢谢你让我知道，”她说，“我不是一个人。”

季辞没有说话。

他只是举起杯子，轻轻碰了一下她手里的小猪杯。

叮。

一声轻响。

在安静的公寓里，格外清晰。

窗外，夜色正浓。

城市的灯光一盏盏亮著。

而她，终于不再是一个人了。

——

第二天早上，宋微醺醒来的时候，季辞已经走了。

桌上留了一张纸条：

【酒留著。晚上来喝。】

【别想太多。】

【你行的。】

宋微醺看著那张纸条，笑了。

她把纸条折好，放进口袋。

然后她拿起手机，给陈经理发了一条消息：

【陈经理，我考虑好了。今天下午三点，我想和您谈一谈。】

发完她放下手机，走进卫生间洗漱。

镜子里，她的眼睛还有一点红。

但眼神不一样了。

不再是那个唯唯诺诺的实习生。

是另一个她。

那个在深夜视频里敢说真话的她。

那个在辞酒吧台里眼睛发光的她。

她对著镜子，轻轻说了一句话。

“宋微醺，你可以的。”

下午三点，宋微醺准时出现在陈经理办公室门口。

她换了一身衣服——不是酒店的制服，是她自己的。一件简单的白衬衫，一条黑色的西裤，头发整整齐齐地盘起来。没有戴任何首饰，没有化太浓的妆。

干净，利落。

像一个准备上场的人。

她敲门。

“进来。”

陈经理坐在办公桌后面，看见她的打扮，愣了一下。

“小宋？你这是……”

宋微醺走进去，在他对面坐下。

“陈经理，我想好了。”

陈经理靠进椅背里，双手交叉放在桌上。

“说吧。”

宋微醺深吸一口气。

“我不会辞职。”

陈经理的眉毛动了一下。

“也不会辞掉兼职。”

陈经理的眉头皱了起来。

“小宋，我昨天跟你说得很清楚了——”

“您说得很清楚。”宋微醺打断他，“但我也有话要说。”

她从包里拿出一个文件夹，放在桌上。

陈经理看了一眼：“这是什么？”

“这是我进酒店八个月以来，写的所有品酒词。”

宋微醺打开文件夹。

里面是几十页打印出来的文档，每一页都有日期和签名。

“一共四十七篇。每一篇都是我写的。”

陈经理的目光从文件上扫过。

“其中有三十一篇，最后被署上了别人的名字。”

她翻到最后几页。

“这是酒会的酒单。上面每一款酒，我都写过品酒词。Cindy今天要讲的那些内容，有一大半是我写的。”

陈经理抬起头，看著她。

“你想说什么？”

宋微醺迎上他的目光。

“我想说，您让我二选一，理由是‘影响不好’。但真正的影响不好，不是我在外面兼职——是我写的东西被别人署名，是实习生没有机会，是这家酒店留不住真正懂酒的人。”

她的声音很平稳。

一字一句，清晰有力。

陈经理沉默了一会儿。

“你知不知道，”他慢慢开口，“Cindy是我们酒店的高级侍酒师，有五年经验，有国际认证的证书。你呢？”

“我是实习生。”宋微醺说，“没有证书，没有经验，只有一双舌头。”

陈经理挑眉。

“舌头？”

“对。”宋微醺看著他，“您明天要办酒会，对吧？”

陈经理没说话。

“酒会上需要品酒师现场讲解。原定的是Cindy。”

她停了一下。

“但如果她临时怯场了呢？”

陈经理的眼神变了。

“你想说什么？”

宋微醺站起来。

“我想说，如果明天她怯场了，我可以上。”

她看著陈经理的眼睛。

“我不需要任何准备。给我一个话筒，我就能讲。”

安静。

办公室里安静得能听见墙上时钟的滴答声。

陈经理看著她。

看了很久。

然后他笑了。

不是那种嘲讽的笑，是真的觉得有意思的笑。

“你知道吗，”他说，“你是我见过最敢说的实习生。”

宋微醺没说话。

陈经理站起来，走到窗前。

背对著她，开口。

“明天的酒会，总经理会来。”

宋微醺的心跳漏了一拍。

“不止总经理，还有几个重要客户。如果搞砸了——”

他转过身，看著她。

“你知道后果吗？”

宋微醺点头。

“我知道。”

“你还是想上？”

“如果Cindy怯场的话。”

陈经理盯著她。

盯了很久。

然后他走回办公桌，坐下。

“行。”

他说。

“如果明天Cindy出问题，你上。”

宋微醺的心跳快了起来。

“但如果搞砸了——”

“我自己辞职。”宋微醺说。

陈经理挑眉。

“这么有把握？”

宋微醺没回答。

她只是轻轻笑了一下。

——

第二天晚上七点，酒店年度酒会。

宴会厅被布置得金碧辉煌。水晶吊灯，白色桌布，银质烛台。服务员穿著整齐的制服，穿梭在宾客之间。红酒在杯中荡漾，笑声此起彼伏。

宋微醺站在角落里。

她穿著酒店统一的黑色礼服裙，头发盘得整整齐齐，脸上带著标准的微笑。

但她不在服务。

她在等。

等一个消息。

手机震了一下。

她低头看。

是季辞的消息：

【到了。】

宋微醺抬起头，目光在人群中搜寻。

然后她看见了他。

他站在入口处，穿著一身黑色的西装。

不是那种死板的商务西装，是剪裁很好的那种，衬衫领口松著一颗扣子，没有打领带。手里端著一杯酒，正在和一个中年男人说话。

像是感觉到她的目光，他抬起头。

隔著整个宴会厅，他们的目光相遇。

他轻轻举了一下手里的酒杯。

宋微醺的心跳漏了一拍。

她低下头，假装看手机。

但嘴角，轻轻翘了起来。

——

七点半，酒会正式开始。

总经理上台讲话，感谢各位嘉宾的光临，介绍酒店的发展规划。台下掌声雷动。

然后是品酒环节。

主持人走上台。

“接下来，有请我们酒店的高级侍酒师，Cindy女士，为大家讲解今晚的精选酒款。”

掌声。

Cindy从人群中走出来。

她穿著一身红色的长裙，精致的妆容，优雅的步伐。走到台前，接过话筒。

“大家好，我是Cindy……”

她的声音有点抖。

宋微醺听出来了。

Cindy深吸一口气，开始讲第一款酒。

“这款酒来自波尔多左岸，是……”

她停住了。

宋微醺看见她的手指在发抖。

“是……是……”

全场安静。

所有人都看著她。

Cindy的脸白了。

她张了张嘴，一个字都说不出来。

宋微醺知道那是什么感觉。

舞台恐惧。

再专业的人，也有可能在聚光灯下突然失语。

Cindy试图继续，但她的舌头像打了结。她低头看著手里的卡片，手抖得越来越厉害。

台下的窃窃私语开始了。

总经理的脸色沉了下来。

陈经理站在一旁，额头上渗出冷汗。

就在这时，一个人从角落里走了出来。

宋微醺。

她走到台前，轻轻从Cindy手里接过话筒。

“没关系的，”她的声音很轻，只有Cindy能听见，“你先下去休息。”

Cindy看著她，眼神复杂。

但她没有拒绝。

她转身下台。

全场的目光集中在宋微醺身上。

那个没人认识的实习生。

那个站在角落里一整晚的女孩。

宋微醺握紧话筒。

她看向人群中的一个方向。

季辞站在那里。

他没有说话，只是轻轻点了点头。

宋微醺深吸一口气。

转向台下。

“大家好，我是宋微醺，酒店的实习品酒师。”

她的声音很稳。

“刚才那款酒，来自波尔多左岸的玛歌产区，2015年。那一年波尔多的天气很好，葡萄成熟得均匀，所以这款酒的单宁非常细腻。”

全场安静。

“它的香气很复杂。刚打开的时候，是黑醋栗和紫罗兰的味道。醒酒半小时后，会慢慢浮现出雪松和烟草的气息。如果大家仔细品，还能尝到一点点矿物质的味道——那是玛歌产区特有的土壤带来的。”

有人低头看手里的酒杯。

有人轻轻点头。

宋微醺继续讲。

第二款。

第三款。

第四款。

每一款酒，她都讲得清清楚楚。

产地，年份，酿造工艺。

香气，口感，搭配建议。

她不需要看卡片。

那些内容都在她脑子里。

不，不止在脑子里。

在她的舌头上。

在她的血液里。

在她从小在酒厂长大的那些年里。

讲到第五款酒的时候，她停了一下。

那是一款自然酒。

来自法国的薄若莱。

宋微醺看著手里的酒杯，沉默了几秒。

然后她开口。

“这款酒很特别。”

她的声音轻了一些。

“它没有经过过滤，没有添加任何东西。它就是一串葡萄，变成了酒。”

台下很安静。

“很多人喝不惯自然酒，觉得它不够‘干净’。但我不这么想。”

她抬起头。

“我觉得它很诚实。”

“它不讨好任何人。它只是做自己。”

她的目光不自觉地看向人群中的那个方向。

季辞站在那里。

手里端著酒杯，看著她。

他们的目光相遇。

宋微醺的心跳快了。

但她没有移开视线。

她继续说。

“这款酒让我想起一个人。”

全场安静。

“一个明明可以高高在上的人。”

她的声音有点轻。

“却愿意听一个醉鬼说真话。”

安静。

很安静。

安静得能听见酒杯轻轻碰撞的声音。

然后——

掌声。

先是一个人。

然后是另一个人。

然后是所有人。

总经理站在人群前方，带头鼓掌。

他看著台上那个年轻的女孩，眼睛里有光。

陈经理站在一旁，松了一口气。

Cindy站在角落里，脸色苍白。

宋微醺站在台上，握著话筒。

她的脸红了。

但她没有低头。

她看著人群中那个人。

他在笑。

轻轻地，笑著。

举起酒杯，对著她。

——

酒会结束后，宋微醺被一群人围住了。

“宋小姐，你讲得太好了！”

“你在哪里学的品酒？”

“你有证书吗？”

“能不能留个联系方式？”

问题像潮水一样涌来。

宋微醺一个都回答不上来。

她只想找到那个人。

但人群太密了。

她挤不出去。

就在这时，一只手从旁边伸过来，轻轻拉住了她的手腕。

她低头一看。

然后被拉出了人群。

季辞拉著她，穿过人群，穿过走廊，穿过侧门。

一直走到酒店后面的小花园里。

夜风吹过来，有点凉。

宋微醺喘著气，看著他。

“你——”

“跑得挺快。”季辞打断她。

他放开她的手腕。

宋微醺低头看了一眼自己的手腕。

那里还残留著他手心的温度。

“谢谢。”她说。

“谢什么？”

“谢你——”她想了想，“谢你拉我出来。”

季辞靠在栏杆上，看著她。

“你刚才讲得很好。”

宋微醺的脸又红了。

“我只是……”

“只是什么？”

“只是说实话。”

季辞笑了。

“又是这句话。”

他看著她。

“你知道吗，你每次说‘只是说实话’的时候，眼睛会特别亮。”

宋微醺愣住了。

“有吗？”

“有。”

夜风吹过来，吹动她的裙摆。

她低下头，看著自己的影子。

“那款酒，”她突然说，“真的让我想起你。”

季辞没说话。

她抬起头，看著他。

“你明明可以高高在上。酿酒世家，法国留学，自己的酒吧。你可以不理我，可以让我赔钱，可以……”

她停下来。

“但我没有。”季辞说。

“对。”宋微醺看著他，“你没有。”

安静。

小花园里很安静。

远处传来宴会厅隐约的喧嚣。

但这里只有他们两个人。

和头顶的月亮。

“季辞。”她叫他。

“嗯？”

“我——”

话没说完，手机响了。

宋微醺低头一看。

是陈经理。

她接起来。

“小宋！你在哪儿？”陈经理的声音兴奋得发抖，“总经理要见你！快回来！”

宋微醺挂了电话，看著季辞。

“我得回去了。”

季辞点头。

“去吧。”

宋微醺转身要走。

“宋微醺。”

她回头。

季辞站在月光下，看著她。

“你刚才想说什么？”

宋微醺的心跳漏了一拍。

她张了张嘴。

“我……”

“小宋！！！”

远处传来陈经理的声音。

宋微醺深吸一口气。

“下次告诉你。”

她转身跑了。

季辞站在原地，看著她的背影消失在门后。

然后他笑了。

轻轻地，笑了。