沈知微，你在想什么。

你怎么敢。

那些念头在她身体里爬。

她能感觉到那条蛇，冰凉滑腻的鳞片刮过每一节脊椎，刮出细细的战栗。它从尾椎开始，绕着她的腰往上缠，一圈，又一圈，越收越紧。她喘不上气，但不敢动。怕一动，它就会咬她。

那条蛇不是从外面来的。是从里面。是她的骨头里长出来的。是她的血养的。是她每一次把手伸向自己的时候，喂大的。

它现在就盘在她脊柱上。冰凉的鳞片沉在身上。甩不掉。

她想起那些夜晚。那些她做过的事。

昭昭趴在桌上睡着了，侧脸压在课本上，睫毛长长的，嘴唇微微张着。她站在那儿看着，看了很久。然后她弯下腰，在昭昭额头上亲了一下。

就一下。那一秒，她心跳快得像要炸开。

那是第一次。

昭昭大一那年暑假。昭昭穿着睡裙坐在沙发上，裙摆滑到大腿中段。她看了一眼就把目光移开。但那个画面刻在脑子里，洗不掉。那天晚上她失眠。第二天早上起来，她把昭昭的睡裙扔进洗衣机，告诉自己那只是脏了。

再后来是昭昭有了女朋友。

昭昭来跟她报喜。她笑着说“昭昭交朋友了，姐姐高兴”。手指却掐在肉里，死死的摁住。

那天晚上她在阳台上抽了一整包烟。蹲在那儿，看着城市的夜空。没有星星。偶尔闪烁的只是飞机的尾灯，不一会就移出了视线。

然后是那些夜晚。那些她半夜去昭昭房间的夜晚。那些她抱着昭昭，把脸埋在昭昭后颈里，小声说爱的夜晚。

昭昭知道吗。

她不敢想。

---

她把脸埋得更深了一点。枕头被呼吸濡湿了一小块。

她想起之前的事。

她在昭昭房间。在昭昭床上。从背后抱着昭昭。昭昭背对着她，呼吸很轻很浅。睡裙的吊带滑下来一点，露出一边肩膀。月光从窗帘缝里挤进来，照在那块皮肤上，白得像玉。

她看了很久。最后把嘴唇贴上去。瞬息分离，甚至没有沾染到对方的体温。

昭昭动了。

她屏住呼吸。

昭昭只是翻了个身，变成面对着她。昭昭的脸近在咫尺。睫毛很长，嘴唇微微张着，呼吸喷在她脸上，热热的，带着一点奶香。

她看着那张脸，心跳得厉害。她想让它不要跳得那么响，但它不听。它只忠于自己，它不像她。

心脏不知道什么叫不该，什么叫不能。它只是泵着血，一下一下，把滚烫的东西送到她全身，送到她指尖，送到她的唇，送到她盯着昭昭的那双眼睛里。

她应该走的。

手指却的轻轻碰了碰昭昭的嘴唇。

她的手指在昭昭嘴唇上一点一点地描。描那两片唇的轮廓。描那条细细的唇缝。描她唇角那一小块皮肤，嫩嫩的，像刚剥开的荔枝。

昭昭的嘴唇微微张开了些。

她静静的把手收回来。

天快亮了。

闹钟响的时候，她已经在厨房里煮粥了。

---

现在她一个人躺在这儿。

手从枕头里抽出来。垂在身边。

黑暗里，她看见那只手慢慢抬起来。她看不太清。但它确实在抖。

她闭上眼睛。黑暗更深了。眼前全是昭昭。昭昭的脸。昭昭的唇。昭昭的眼。昭昭弯下腰凑近她的时候，睫毛的弧度。昭昭嘴角弯着的样子。昭昭揉她头发的时候，手心的温度。昭昭的睡裙。昭昭的后颈。昭昭的手。昭昭的味道。

昭昭。

那些画面越来越清晰。越来越近。越来越——

她低头看自己的手。

十指纤长。骨节分明。

指尖有什么东西。晶莹的。透亮的。在月光里闪着。

她盯着那东西看。

手慢慢翻过来，掌心朝上。那些晶莹的东西沾在手指上，在空气里慢慢干涸。

她抬起手，把指尖凑到鼻尖。

没什么味道。只有她自己。只有她的罪。

她把那只手攥成拳头。咬牙切齿。

脸埋进枕头里。枕头是湿的。不知道是汗还是别的什么。

她闭上眼睛。

脑子里又开始转别的东西。白天的事。

陆今语。

那个名字冒出来的时候，她自己都愣了。

---

会议室的门被推开的时候，她正在看手里的文件。

“知微姐，这是陆今语，新合作公司的项目负责人。”陆川青的声音响起来，“也是我姐。”

她抬起头。

那人走过来，伸出手。

“沈经理，久仰。”

声音不高不低，带着一点沙沙的质感。手指干净，指甲剪得短短的。握手的时候力度适中，不松不紧。

对方的手很暖。

沈知微握住那只手的时候，脑子里闪过这个念头。昭昭的手也是暖的。但昭昭的暖是带着潮气的。

她把手收回来。

“陆经理。”

陆今语笑了。

“叫我今语就行。陆经理听着像在喊我妹。”

陆川青在旁边插嘴：“就是就是，知微姐你喊她今语，喊我川青，咱们别整那些虚的。”

沈知微把目光移开，落在手里的文件上。

---

会后，茶水间。

她端着咖啡站在那里，看着窗外的天。天很蓝，没什么云。阳光可以自由的从窗户斜着照进来。

脚步声在她旁边停下。

“沈经理，你平时喝什么？”

她转过头。

陆今语站在那儿，端着咖啡。阳光照在她肩膀上，她的头发刚到肩膀，没染没烫，就那么自然垂着。黑色的西装没有领带，没有那些多余的装饰。脸上没什么妆，眉毛是本身的弧度，嘴唇上有淡淡的润唇膏。

不是那种第一眼就扎眼的长相。但看第二眼的时候，会觉得舒服。

“美式。”

陆今语笑了，她摩挲着杯套。

“我也是。”

两个人站着，各喝各的咖啡。

陆今语从口袋里摸出一块金色包装的巧克力。包装纸干干净净，没有折痕，没有被体温捂软的痕迹。她掰了一小块放进嘴里。昭昭小时候也喜欢吃巧克力。

“要吗？”

沈知微摇头。

陆今语吃巧克力的方式很安静，含在嘴里等它慢慢化。

沈知微看着窗外。

陆川青从走廊那头跑过来，手里抱着一摞文件。

“知微姐！今语姐！你们在这儿呢——”

陆今语从口袋又摸出一块，扔过去。陆川青单手接住，撕开就塞进嘴里。

“谢了姐——我先去送文件，你们聊！”

人已经跑远了。

---

她想要昭昭。

想要得发疯。想要得每天晚上睡不着，只能等昭昭睡着了过去抱她。想要得看见昭昭的嘴唇肿着回来，心里疼得像有什么东西在咬。

她低头看自己的手。月光里，那些晶莹的东西已经干了。只剩一点点痕迹，在指缝间，亮亮的，像盐。

她把那只手攥成拳头。闭上眼睛。

黑暗里，她看见昭昭。昭昭蜷在床上。睫毛微微颤着。嘴唇有点肿。

她走过去。躺下来。从背后抱住她。

昭昭没醒。

她把脸埋在昭昭后颈里。

小声说：昭昭。姐姐好想你。姐姐好爱好爱你。

昭昭发出软乎乎的声音。

她把昭昭抱紧了一点。昭昭在她怀里，小小的。

她想：就这样吧。就这样抱着。天亮之前走。她不会知道的。

她闭上眼睛。黑暗里，昭昭还在。