【十八】

早上好，沈昭宁。

睁开眼睛的时候，窗帘缝隙里透进来一层灰蒙蒙的光。她静静听着隔壁的动静。

没声音。

她坐起来，下床，拉开门。

走廊里静悄悄的。卫生间的灯亮着，门虚掩，有水声。

昭昭走过去，推开门。

姐姐站在洗手台前，弯着腰在洗脸。水从指缝间流下去，哗啦啦的。她穿着睡衣，头发用发夹夹起来，露出后颈。后颈上那块皮肤还是有点红，比前几天淡了一点。

昭昭靠在门框上看着她。

姐姐直起身，伸手去够毛巾。毛巾挂在架子上，她够的时候，余光扫到门口，手顿了一下。

“醒了？”

声音带着点早晨的沙哑。

“嗯。”

姐姐擦了脸，把毛巾挂回去。转身看她。

两个人的目光在镜子里撞上。

姐姐的眼睛下面青了一块，从眼睑一直漫到颧骨。嘴唇起了一层白皮。没化妆，只有刚洗完的水汽。

昭昭把自己的嘴角扯起来，笑了。

“早。”

姐姐把目光移开拿起牙刷。

“早。今天有课？”

“九点。”

姐姐点点头，开始刷牙。牙膏沫在嘴角慢慢变白。昭昭走进去，站到她旁边，拿自己的牙刷。

两个人并排站着刷牙。

镜子里，两个人。一个高一点，一个矮一点。一个头发披着，一个头发扎着。一个眼睛下面青着，一个嘴唇还有点红。

昭昭刷着牙，看着镜子里的姐姐。姐姐看着镜子里的自己，没看她。

水声。牙刷的声音。窗外的鸟叫。

昭昭先刷完。漱口，洗脸，擦干。走的时候，她在姐姐肩膀上轻轻拍了一下。

“走了。”

姐姐含着牙刷，含糊地应了一声。

---

房间里，昭昭站在衣柜前。

今天穿什么。

她翻了翻，拿出一条黑色工装裤，一件白T恤，一件短款皮衣。皮衣是去年跟姐姐出门买的，穿过几次。

她换上，站在镜子前看。

头发扎起来，露出耳朵。她想了想，拉开抽屉，找出一对小小的银色的耳圈戴上。

她拿起包，把课本塞进去。经济学原理，笔记，笔袋。

然后她拉开床头柜的抽屉。

里面有一张纸条。她拿出来展开。姐姐写的，折得方方正正，「上班去了。粥在锅里，自己盛。」

昭昭折好，拉上拉链。

---

她走出房间的时候，姐姐已经换好衣服了。浅灰色的西装，头发放下来，正在玄关换鞋。

昭昭走过去，弯腰穿自己的鞋。

两个人蹲在玄关，各穿各的。

姐姐先穿好站起来。

“我走了。”

昭昭系着鞋带，抬头看她。

姐姐站在那儿，手里拎着包。今天是没有阳光的一天，只有灰蒙蒙的光从门上的玻璃透进来照在她身上，有点冷。

“今天阴天，带伞了吗？”昭昭问她。

姐姐往包里翻了翻。

“没。”

昭昭站起来走到门口，从伞架上抽出一把黑色的折叠伞递给她。

姐姐没接那把伞。

昭昭的手悬在那儿。姐姐的目光从伞移到昭昭的手上。

“拿着。”

姐姐接过去。

“走了。”

“嗯。”

门开了。门关了。

昭昭站在玄关，听着外面的脚步声越来越远，然后是电梯开门的声音，关门的声音，下去的声音。

她低头看了看自己的手。

刚才递伞的时候，碰到了姐姐的手指，微凉的。

---

她出门的时候，云压得很低。风有点冷，吹得路边的树叶子簌簌地响。她往地铁站走。

路上人不多，这个点该上班的都上班了，该上课的还在路上。她走过小区门口，保安大爷在扫地，看见她，招招手。

“小沈，上学啊？”

“嗯。”

“多穿点，今天冷。”

“好。”

她继续走。

地铁站里人不少，排队过安检，刷卡进站。她站在站台上等车，看着对面墙上的广告。奶茶的，手机的，考研辅导的，代言人脸上都挂着笑。车来了，她上去找个位置坐下。

旁边坐着一个老太太，拎着菜篮子，里面装着一捆芹菜和雪白的豆腐，芹菜叶子上还挂着水珠。看着就新鲜

对面是一对情侣，靠在一起看手机，女孩笑了一下，男孩也笑。

昭昭把目光移开，看向窗外。

隧道里黑漆漆的，只有偶尔闪过的灯箱。玻璃上映出她的脸。皮衣，耳圈，和一个水灵灵的姑娘。

她用手指碰了碰嘴唇。

已经不疼了。

---

校园里的人三三两两往教学楼走。骑车的，走路的，边走边啃包子的，大学生活多姿多彩，百花齐放。她穿过人群往湖边去。

沿湖的长椅是林栖说的那个位置。

远远的她就看见了林栖坐在长椅上，背对着她。

浅色的风衣在灰蒙蒙的天色里泛着白。她缩着肩膀，两只手揣在外套里。

昭昭走过去。

走到她身后的时候，林栖转过头来。

眼睛里的光亮能驱散阴天的云雾，直直的照在她心里。

“昭昭！”

声音不大，但能听出高兴劲。她站起来，手还揣在外套里，腰腹那儿鼓鼓囊囊的，一看就是捂着什么东西。

“你来啦！冷不冷？快坐快坐。”

昭昭在她旁边坐下。

林栖也坐下，她从外套里掏出两个牛皮纸袋。