【十二】

昭昭发现自己最近睡得很好。

也不是说之前睡不好。她睡眠一直不错，从小就是，连梦都很少做。

但最近确实睡得更好。

沉。深。像整个人被一只手轻轻按进温水里，浮不上来，也不想浮上来。

早上醒来的时候，有时候会恍惚几秒。

不知道自己在哪里。不知道现在是什么时候。不知道……刚才发生了什么。

那种恍惚很奇怪。像有一段记忆被什么东西擦掉了。干干净净的，一点痕迹都没留。

她躺在床上，要想好一会儿才能想起来，哦，我在家。这是我的房间。昨天……昨天发生了什么？

昨天发生了什么？

她想不起来。

那种感觉很怪。也不是不舒服，是……太舒服了。舒服得有点不真切。

昭昭没往深处想。

反正姐姐会给她温牛奶。从那天之后。

---

不知道从什么时候开始的。

大概是林栖第一次来家里之后。

那天林栖送她回家，在楼下站了一会儿。昭昭上来的时候脸有点红，被风吹的，也可能是别的。

姐姐在客厅看电视。看见她进来，目光落在她脸上。

“回来了？”

“嗯。”

“外面冷吗？”

“有点。”

“早点睡。”

“好。”

昭昭换完鞋，路过客厅的时候，姐姐又开口了。

“昭昭。”

姐姐没再看她，眼睛盯着电视的大屏幕。

“明天想喝什么粥？”

昭昭想了想，没想出什么好选项。

“随便。”

“嗯。”

她回房间了。

那天晚上，她躺在床上，翻来覆去，睡不着。不是失眠。是好像心里有点什么东西在动，说不清是什么，痒痒的，麻麻的，让人静不下来。

她听见敲门声。

轻轻的，两下。

“昭昭？”

是姐姐。

她没动，假装睡着。

门开了。姐姐的脚步声很轻，走到床边停住。

昭昭闭着眼睛，呼吸放得很平。

姐姐站了一会儿。

然后她感觉到被子被轻轻往上拉了拉，掖在她下巴底下。

姐姐的手碰了碰她的脸。

温的。

脚步声远了。门关上了。

昭昭睁开眼睛，心跳得有点快。

姐刚才摸她脸了。

姐以为她睡着了。

姐……

她不知道自己什么时候睡着的。

第二天早上起来，餐桌上有一碗粥。热的。姐姐已经出门上班了。

昭昭喝那碗粥的时候，脑子里一直在想昨晚的事。

姐摸她脸了。

姐以为她睡着了。

姐……

她喝完粥，把碗洗了。

洗碗的时候，她看见窗台上放着一盒牛奶。纸盒上印着看不懂的字，姐姐前两天买的，说这个牌子好，喝了助眠。

昭昭把那个盒子拿起来看了看。

然后放下。

继续洗碗。

---

姐姐看她睡得不好的时候，都会给她温牛奶。

昭昭也不知道姐姐怎么看出来她睡得好不好。有时候昭昭自己都没觉得有什么，姐姐晚上还是会端一杯牛奶过来。

“喝了早点睡。”

昭昭接过来，杯子是温的，刚好不烫手。牛奶很香，很浓，有一点点甜味。姐姐会加一点蜂蜜，昭昭喜欢。

她喝完，把杯子还给姐姐。

“姐，晚安。”

“晚安。”

门关上了。

她躺下来很快就睡着了。

---

但后来昭昭开始留意了。

也不是刻意去留意。就是……心里有个念头，像一根细细的线，牵着，拽着，让她忍不住去想。

她每次喝了牛奶，都睡得太沉了。

太沉了。

沉得有点……不对劲。

还有早上醒来的那种恍惚。那种“刚才发生了什么”的空洞感。

昭昭躺在床上闭上眼睛。

牛奶里有什么吗？

这个念头刚冒出来，就被她自己按回去了。

不会的。

那是姐姐。

姐姐怎么会……

但那个念头像水里的气泡，按下去，又从别的地方冒出来。

---

昭昭开始观察。

姐姐热牛奶的时候，站在灶台前，小火，慢慢热，一边热一边用勺子搅。背影很专注，很温柔。跟坏女巫熬汤药的样子一点也不像。

姐姐端着牛奶走过来的时候，杯子在手里，另一只手托着杯底，怕烫着。步子总是很慢。像怕洒了，又像是别的什么。

姐姐看她喝牛奶的时候，就看着。什么都不说。看着她一口一口喝完，然后帮她擦掉唇边的奶渍。

那种眼神……

昭昭说不清。

也行是在看一件很珍贵的东西。又在看一件很怕碎的东西。就像白瓷娃娃。

姐姐接过杯子的时候，手指会轻轻蜷一下。

姐姐说“晚安”的时候，声音比平时软一点点。

姐姐转身离开的时候，脚步会比平时慢一点点。

昭昭不知道那是什么。

但她开始想知道了。

---

那天晚上，姐姐又端来牛奶。

她靠在床头，膝盖曲起来，睡裙的下摆滑到大腿中段。小腿光着，脚踝细细的，脚趾微微蜷着。

姐姐推门进来的时候，目光在她身上落下。

“昭昭，牛奶。”

昭昭接过来没有马上喝。

她抬起头看着姐姐。

姐姐的手空着，垂在身侧，不知道该放哪儿。

“怎么了？”

昭昭笑了一下。

“没怎么。”