【九】

从酒店回来，沈昭宁没睡。

房间里没开灯。窗帘缝隙里透进来一点光，淡淡的，分不清是路灯还是月亮。

手机亮了。

林栖：「昭昭，你姐姐是不是不同意我们在一起？」

沈昭宁盯着那行字看了几秒。她把手机翻过去，屏幕朝下，扣在床头柜上。

明天再说吧。

她把被子拉过头顶，蒙住脸。

沈知微，你行。

我算了一百种可能，就没算到你这样。

你把我干的事当没发生？

你在酒店门口哭成那样，抖成那样，你看着我像看救命稻草又像看洪水猛兽——

沈昭宁在被子里蜷起来。

她想不明白。

她想过很多种可能。姐姐爆发。姐姐推开她。姐姐抱着她哭。姐姐——什么都行。

她说了那么多。她说林栖亲她。她说林栖心跳很快。她问姐姐“你亲我的时候心跳快不快”。

姐姐呢？

姐姐撞到墙上，“你知道你在说什么吗”。

我当然知道。

姐，你知道吗？

沈昭宁把被子掀开，粗喘着气。

她想起姐姐站在墙边的样子。姐姐在抖。嘴唇在抖，眼睛在抖，整个人都在抖。

但姐姐还是缩回去了。

沈昭宁翻了个身，把脸埋进枕头里。

凉的。

小时候她怕黑，半夜跑去姐姐房间。姐姐的床是暖的，姐姐的怀里是暖的，姐姐的手摸着她的头发，说“昭昭不怕，姐在”。

现在她在自己房间里。

姐姐在隔壁。

一堵墙。

一万堵墙。

她不知道自己什么时候睡着的。

---

【十】

她听见隔壁房间的门开了。

脚步声轻轻的。是姐姐起床了。

卫生间的水声。厨房的动静。油烟机嗡嗡响了一会儿，又停了。

最后是大门关上的声音。

姐姐走了。

沈昭宁睁开眼睛。

阳光从窗帘缝里挤进来，在地上拉出一道细细的光。

沈昭宁看着那道光线里的灰尘飘来飘去，它们好像不用想明天的事。

手机在床头柜上。她拿起来看。

林栖的消息还是昨晚那条。她没回。

她把手机放下，下床，打开门，走到客厅。

餐桌上放着早餐。粥，煎蛋，一小碟蓝莓。旁边压着一张纸条。

她走过去，拿起那张纸条。

「上班去了。粥在锅里，自己盛。」

姐姐的字迹。工工整整，和平时一样。

沈昭宁把纸条折起来，放进口袋里。

她喝完了那碗粥，吃了煎蛋，吃了蓝莓。

然后把碗洗了，把锅洗了，把灶台擦干净。

她站在厨房里，看着收拾干净的台面，不知道自己该干嘛。

姐姐去上班了。

林栖在等她回消息。

她应该回消息的。林栖昨晚问的那个问题，她还没回。

「你姐姐是不是不同意我们在一起？」

沈昭宁靠在厨房门框上，看着客厅里的光。

林栖什么都不知道。

沈昭宁笑了。

她走回房间，拿起手机。

林栖的消息下面，她打了几个字，又删掉。打了几个字，又删掉。

「醒了没？」

手机震了。

「醒了！！！」

林栖永远这样，发消息喜欢加很多感叹号，好像这样就能把开心传过来。

姐姐发消息从来不加感叹号。

沈昭宁嘴角弯了一下。

「今天有空吗？」

「有！！」

「那出来？」

「好！！！几点哪儿！！！」

林栖发了一连串的表情包。兔子，小熊，抱着胡萝卜的那个又出现了。

「十二点？老地方？」

「行！！！那我现在起床收拾！！！」

林栖现在一定很开心。林栖一定在床上打滚。林栖一定在想要穿什么衣服、扎什么头发、戴哪个耳钉。

她放下手机，开始换衣服。

---

她出门的时候，十一点。

阳光很好，照得人睁不开眼。她走在小区里，路过姐姐的车位。空的。姐姐开车走的。

她今天早上开车走的时候，在想什么？

沈昭宁继续往外走。

走到地铁站，进站，等车。车厢里人不多，她找了个座位坐下，看着窗外黑漆漆的隧道。玻璃上映出她的脸。眼睛下面有点青，昨晚没睡好。

她想起昨晚。

沈昭宁靠在椅背上，闭上眼睛。

地铁一站一站地过。报站的声音，开门的声音，关门的声音。她听着那些声音，什么都没想。

或者说什么都想不了。

到站了。她下车，出站，往那家餐厅走。

林栖已经到了。

坐在靠窗的位置，看见她进来，站起来招手。

“昭昭！这儿！”

沈昭宁走过去坐下。

林栖今天穿了件浅粉色的毛衣，头发扎起来，露出耳朵。耳朵上戴着一对小小的耳钉，闪闪的。

“好看吗？”林栖注意到她的目光，摸了摸耳朵。

“好看。”

林栖笑得有点害羞。

“你昨天……是不是心情不好？”

沈昭宁顿了一下。

“没有。就是有点累。”

“这样。”林栖点点头。

“那要好好休息。等会儿带你去按摩怎么样？我知道一家新开的，特别舒服。”

林栖的眼睛亮亮的，带着担心，带着讨好，带着很多很多的爱。这么多爱，她给谁谁都会幸福吧。

“林栖，你昨晚问我的那个问题。”

林栖的笑容收了一点。

“啊……那个。没事的昭昭，你不用现在就回答。我知道你可能不知道怎么跟你姐说，我可以等的。”

林栖说等。

沈昭宁把目光移开。

“点菜吧。”

“好！”

林栖拿起菜单，开始翻。一边翻一边说这个好吃那个好吃，她上次来吃过什么，昭昭你一定要尝尝这个。

沈昭宁听着，偶尔应一声，偶尔笑一下。

菜上来了。林栖给她夹菜，说这个鱼嫩，你尝尝。那个虾新鲜，我剥给你。

沈昭宁吃着那些菜，好吃，但她脑子里全是姐姐。

“昭昭？”

昭昭回过神。

林栖看着她，眼神里有点担心。

“你没事吧？是不是不舒服？”

“没事。”

“真的？”

“真的。”

林栖那个担心的眼神还在。

沈昭宁低头吃饭。