“吃了吗。”他又发了一条。

“还没。”

“冰箱里有鸡蛋吗。”

对面隔了十几秒才回：“有，怎么了？”

“煮两个，别空腹出门。”

那边没再回消息。过了大概三分钟，弹过来一张照片。锅里两颗鸡蛋在冒泡，灶台擦得干干净净，角落摆着一只洗好的白瓷碗。

今天顾凛川要回顾家。

上辈子这个时间点发生了什么，他记不太真切。高中的事在他脑子里像压坏的底片，大部分细节都模糊了。

下午两点，季砚辞在学校的化学实验室里刷竞赛真题。

国赛的理论卷对计算量要求极高，他做到第三套的时候手腕开始发酸。

手机响了。

“回来了？”季砚辞夹着笔接的电话。

“嗯。”顾凛川的声音听不出情绪。

“怎么说的。”

“让我辞掉教职，下个月去公司报到。管理培训生，从基层做起。”

季砚辞把笔放下。“你怎么回的。”

“我说考虑一下。”

沉默隔在电话两头。

季砚辞听出了他没说的那部分。顾凛川不想去，但他没有直接拒绝。对顾家那个老头子，硬顶没有用。顾凛川在那个家里待了几年，早就学会了用沉默来扛。

“顾越呢，在吗。”

电话那头安静了一瞬。

“在。他今天表现得很殷勤，给顾振峰倒茶端水。走的时候还拉着我聊了几句。”

“聊什么。”

“说他最近在通城投了个实验室项目，问我有没有兴趣去看看，化工方向的。”

季砚辞的手指在桌面上点了两下。

顾越搞的实验室项目，化工方向。

在通城。

这个信息让他后颈的汗毛竖了起来。

“你答应了？”

“没有。”顾凛川顿了一下，“但他说东西已经准备好了，约了下周二。我推不掉。”

季砚辞深吸一口气。上辈子那场火，是他自己亲手策划的。而这一辈子，他已经把所有可能的隐患排查了一遍。

但他漏算了一个人。

顾越。

“下周二我陪你去。”

周二下午四点。

通城工业区的边缘，一栋三层的旧厂房被简单翻新过，外墙刷了白漆，门口挂着“宏越材料实验中心”的牌子。

顾凛川站在门口，季砚辞站在他旁边。

顾越已经等在里面了。看到季砚辞的时候，他脸上的笑意僵了半秒，随即恢复如常。

“哟，季同学也来了。”

“路过。”季砚辞扫了一眼厂房内部。一楼是办公区，通往二楼的楼梯旁堆着几箱还没拆封的设备。空气里有一股淡淡的溶剂味道。

二楼的窗户从外面用铁栅栏封住了，只留了一个消防通道的口。

这栋楼的消防设施几乎等于没有。

顾越领着他们上了二楼。实验区比一楼要新一些，通风橱、操作台都是标准配置，几个穿白大褂的研究员正在忙碌。

“这边主要做涂料改性方向，用的溶剂不少，所以通风做了加强。”顾越一边走一边介绍，语气从容。

季砚辞慢步跟在后面，目光不动声色地扫过每一个角落。

他转头看顾越的背影。那个穿着高定西装的男人正在跟顾凛川讲产能规划，姿态放松，甚至还笑了一下。

那个笑容让季砚辞想起上辈子在酒店咖啡厅里见面时，顾越推出空白支票的样子。

每一分情绪都是算计。

季砚辞的手无声地拽了一下顾凛川的袖口。

顾凛川侧过头看他，眼里带着疑惑。

“走了。”季砚辞说。

“这就走？”顾越停下脚步，偏头看过来，“还没看完呢。”

“看够了。”

季砚辞松开顾凛川的袖口，转身往楼梯口走。

他走了三步。

身后传来一声沉闷的“嘭”。

声音不大。像什么东西倒了。

紧接着是一阵急促的喊叫。

“着火了！着火了！”

季砚辞猛地回头。

实验区尽头的操作台上，一团火苗从倾倒的溶剂桶旁蹿起来，速度快得不像正常的事故。火舌沿着台面上泼洒的液体迅速蔓延，三秒之内就窜到了墙面。

有机溶剂烧起来没有声音，只有空气被迅速抽干的闷响和刺鼻的甜腥味。

浓烟涌上来。

几个研究员惊叫着往楼梯口跑。顾越不知什么时候已经抢先一步到了楼梯转角，回头看了一眼二楼，脸上的表情很平静。

季砚辞没时间想别的。

火势在膨胀，堆在消防通道口的溶剂桶在高温下发出令人头皮发麻的吱吱声。顾凛川还站在实验区中间，浓烟已经漫到他腰的高度。

他愣在那里，瞳孔骤缩，浑身僵住。

季砚辞什么都没想，腿率先跨了过来。

他冲回去，一把抓住顾凛川的手臂往外拖。顾凛川被拽得踉跄，膝盖磕在操作台的铁腿上，闷哼了一声。

“走！”

季砚辞的声音被浓烟遮盖。

他们跑到楼梯口的时候，那堆溶剂桶发出一声巨大的炸响。

火浪从背后扑过来。

季砚辞把顾凛川往楼梯口推出去，整个人转过身，用后背挡住了那面扑面而来的热浪。

烧灼感从后背炸开，穿透衣服，直接烙进皮肉里。

他听见顾凛川的声音。

那个声音不像人能发出来的，是用整个胸腔在嘶吼：

“季砚辞！！”

他想说没事。

但嘴张开，吸进去的全是黑烟。视野从明转暗，膝盖撑不住了，整个人往前栽倒。

“灭火啊！灭火啊！”

在混沌的最后一秒，他看见顾凛川跪在他面前。

那张没有伤疤的、完完整整的脸上全是泪。

眼睛红透了，两行水从下颌滴落，砸在他的手背上，烫得不像眼泪。

顾凛川的嘴在动，在叫他的名字，一遍又一遍。

声音越来越远。

这不是他第一次见顾凛川哭，只是心里万分可惜，被火烧有这么这么疼，是他无数次午夜梦回的痛苦的几万倍，他还没有完成任务，怎么就先把自己搭进去了呢？

季砚辞想抬手擦掉他脸上的眼泪，耳朵已经听不见声音了，顾凛川离他太远太远了，以至于手还没碰到他一丝一毫，就跌了下去。