药店打烊得早，附近只剩一家二十四小时的便利店还亮着灯。

季砚辞拉着顾凛川进去，在货架上翻了半天，找到一盒创可贴和一小瓶碘伏。收银台的姑娘看了眼顾凛川那只还在渗血的手，又看了看季砚辞，识趣地没多问。

药店门口有张塑料长凳，季砚辞让他坐下，自己蹲在他面前，把他的手翻过来。

指关节蹭掉一层皮，血珠子已经凝了大半，边缘发红，看着不算严重，但骨节上那块磕得挺深。

季砚辞拧开碘伏，拿棉签蘸了，往伤口上点。

顾凛川手指缩了一下。

季砚辞抬眼瞥他，“忍着。”

顾凛川没吭声，另一只手搁在膝盖上，五指慢慢握了拳又松开，棉签擦过伤口，他嘴唇抿得发白，硬是没出声。

季砚辞把创可贴撕开，贴上去，拇指在边缘压了一圈，确保黏得牢。

“学长，你打架的姿势挺业余的。”

顾凛川低头看着被包好的手，“我没打过架。”

“看得出来。”季砚辞站起来，把碘伏瓶盖拧上，“再歪两公分你自己手指头就折了。”

顾凛川沉默了两秒，“我当时没想那么多。”

“那你想什么了。”

顾凛川没回答。

季砚辞把东西收进袋子里，在他旁边坐下来。便利店的灯从玻璃门里漏出来，白花花的，把两个人的轮廓照得很清楚。

过了好一会，顾凛川才开口，声音很轻。

“我不想让他碰你。”

季砚辞偏头。

“我不喜欢。”顾凛川看着前方的马路，路面被路灯照得发亮，他的侧脸绷着，下颌线条收得很紧，“他手伸过来的时候，我脑子里什么都没有，就只有这一个念头。”

季砚辞看着他的侧脸，没出声。

“我知道不应该动手。”顾凛川把受伤的手放到膝盖上，拇指无意识地摩挲着创可贴边缘，“不该在外面跟人打架，更不该不问清楚就冲上去。”

“但我控制不了。”

季砚辞靠在长凳上，肩膀碰着他的肩膀。

“你控制不了什么。”

顾凛川转头看他，眼睛在白光下显得很亮，瞳仁里映着季砚辞的脸。

“我不知道。”他说，“情绪。”

这两个字一出来，季砚辞心里那根弦绷紧了一下。

上辈子的记忆零零碎碎翻上来。后来的顾凛川越来越不对劲，情绪反复无常，好的时候跟正常人没什么区别，差的时候整个人像换了一个，会砸东西，会沉默很久很久不说话，也会突然哭。

【系统提示：支线任务“探明顾凛川精神状态”进度30%。】

季砚辞眼前闪过一行字，他心里骂了一句，面上没动。

“你平时也会这样？”他问得很随意，像聊天。

顾凛川把视线收回来，“偶尔。”

“多偶尔。”

“不好说。”顾凛川想了想，“有时候一个月一两次，有时候连着好几天。生气的时候不太能刹住，事后又会觉得自己很过分。”

他说完顿了顿，补了一句，“小时候更严重，现在好很多了。”

季砚辞没急着往下问。他掏出手机看了眼时间，快一点了。

“走吧，太晚了。”

“我骑车回去就好。”

季砚辞站起来，拎着袋子往前走。

“去我那。”

“不用了，你明天——”

“顾凛川。”季砚辞停下脚步，回头，“你手上有伤，回去自己一个人住着也没法弄，去我那待一晚，明早我们一起去学校。”

顾凛川站在原地，路灯把他的影子拖在地上，长长一条。

他看着季砚辞的背影，过了几秒，跟了上去。

回到筒子楼的时候，楼道里黑漆漆的，声控灯坏了一盏，只在拐角处亮了一盏惨白的光晕。季砚辞走在前面，钥匙插进锁孔转了两圈，门推开，屋里的台灯还亮着，是他出门前忘关的。

“你今晚那份工钱，是不是拿不到了。”

水壶的开关啪地按下去，季砚辞背对着他，没应声。

顾凛川又说：“因为我。”

“跟你没关系。”季砚辞拿了个杯子，“那地方我本来也只打算干一晚。”

顾凛川嘴唇紧抿着，眼睛盯着地面，右手无意识地在裤缝边蹭了蹭，碰到伤口，指尖颤了一下。

“你如果缺钱，”他开口。

“说过了，不要你的。”

顾凛川闭了嘴。

季砚辞把水倒好递过去，在桌边坐下，两腿伸长，脚尖差点碰到顾凛川的鞋。

“而且钱没丢，老板按小时算的，干了多少给多少，我走之前他微信转过来了，一百二。”

顾凛川抬头。

“不够买蛋糕的，”季砚辞自己先笑了一声，“但凑一凑，买个小的应该行。”

顾凛川端着杯子没喝，盯着他看了好几秒，表情变了又变，最终什么都没说出来，只是低下头，把脸埋进了杯口的热气里。

季砚辞看他那副模样，心里头涌上来一股说不上的情绪。

上一世他每年过生日，顾凛川都会他准备东西。他记不太清具体是什么了，大概是块表，也可能是别的。他从收到就扔在抽屉里，连盒子都没拆干净。

后来搬家的时候翻出来过一次，表背面刻了他的名字，笔画很小，是手工刻的。

再后来的事他不想多回忆。

“你坐啊，站着干嘛。”季砚辞用脚踢了踢椅子。

顾凛川拉开椅子坐下来，杯子搁在桌角，手指交叉搁在膝盖上。这个姿势太规矩了，像在办公室里等领导训话。

季砚辞歪着头打量他。

从这个角度看过去，台灯只照亮顾凛川半边脸，另外半边藏在暗处，眼镜片上有一层薄薄的反光，把他的表情挡掉大半。可脖子那截皮肤上还残留着从酒吧带出来的一点汗，衬衫领口松了一粒扣子，露出锁骨的一小段线条。

顾凛川是真的漂亮。

只是那种漂亮从不显得柔和。他的五官线条深而利落，眉骨与鼻梁撑起整张脸的轮廓，冷淡里带着点天然的压迫感。

若是神色淡淡地站在那里，甚至会让人先注意到他身上的距离感，再后知后觉地意识到，他其实好看得有些过分。

季砚辞把视线收回来。

他上辈子跟顾凛川上过床，不止一次，熟悉对方身上每一个敏感的地方。他清楚顾凛川在这件事上有多容易被牵着走，也清楚自己如果想做什么，对方基本不会拒绝。