佩吉·卡特再一次来到埃莉诺的门前，与前一次不同，这次叩响门扉的不再是那个小矮个子。

三声门响，佩吉听到屋内脚步声传来，门很快就开了。

埃莉诺看到门口站着的卡特探员，她眼袋微肿，有着妆容也掩饰不了的颓丧。

佩吉·卡特将手上的一封信递给埃莉诺，避开了埃莉诺疑惑的视线，缓慢开口：“史蒂夫·罗杰斯上校牺牲了。”

埃莉诺接过信件的动作僵在了那里，她抬头看向佩吉，震惊地不敢相信。

佩吉依然以侧脸对着埃莉诺，视线虚无地停在远处草坪上的一点：“鉴于罗杰斯队长父母双亡，军方只能向他行动前留下遗书的收件人，也就是埃莉诺·林小姐你，发来慰问。”

“慰问信几天后会以电报的形式寄来，”佩吉终于对上她的视线，她声音艰涩沙哑，“作为罗杰斯队长的战友，我特此来通知你，并将他的遗书交给你。”

佩吉的手轻搭上埃莉诺的肩膀，以作安慰：“史蒂夫队长的牺牲是有价值的，他自己做出的这样的决定，值得被我们尊重。”

埃莉诺手脚发麻，腿有一点点软，她身体倚靠上门框，颤抖的手打开了信件。

亲爱的埃莉诺：

请允许我这么称呼你。如果这封性真的落在了你的手里，说明我已经在战场上不幸牺牲了。

按照惯例，执行危险任务前，士兵都需要写信和自己家人交代一下事情，如果……不能回来的话。我父母都已不在，最好的朋友巴基也已殉职，你是剩下的唯一一个我可以写信的人了。

希望你不会觉得很突兀，或者被打扰，鉴于我们已经是，很好的朋友了。

如果我不能再回到布鲁克林，回到我的故乡，我希望你能原谅我没能履行我们之间的承诺。但我不会后悔，一个士兵，在需要他的战场上牺牲，是一件荣耀的事情，远高于授勋时的荣耀。你知道我的，一直以来，我期待着能站在最前的战场上挥洒汗水，以及血水。只是会有一点遗憾，没能与你共舞，也许当时在庆功宴上我就应该把握住机会。

我虽然信仰上帝，但并不信上帝会给人带来救赎，只是需要一种信仰进行自我约束。你问我会不会担心事情不如自己所愿，是的，我担心，我担心自己不能保护你，以及人民，就如同不能保护巴基一样。但我不会担心自己的选择是错误的，因为和人民，和自己所爱的人站在一边，永远不会错。

我并不会进入天堂，而是意识消散于世间，躯体腐坏。超级血清也不会再起作用，我将恢复成原来的瘦小模样，重归于自然循环。可这并不值得难过，这是我的，是巴基的，是无数士兵最终的归途。任意一条生命都宝贵，为任意一条生命付出生命的价值都不足以惋惜。

最后，我并无资产，或许有一些勋章，如果你愿意的话，可以替我保管他们。

……我犹豫着要不要写上最后一段，可我想，谁知道呢，这封信也许永远落不到你手上。

埃莉诺，了解得越多，我越发现自己很难把你当作普通朋友看待。

起初是第一次被理解的悸动，在发现我不能保护你周全的时候，又化成一种心痛。

在那些生死一线的时刻，我总会想起你，就像想起世间一切仍然值得留恋的东西。我生命里最美好的瞬间，除了与巴基相伴的幼时时光，大概就是那天我问你——要不要把窗帘拉上的时候。

我更希望，在战争结束之后，在践行我们约定的时刻，对你亲口说出这些话。

史蒂夫·罗杰斯

1945 年2月3号夜 于前线

泪水滴落在信纸上，将史蒂夫刚健有力的笔迹晕染开来。埃莉诺连忙将信纸拿开，用手背粗粗擦过脸上的泪痕。

“史蒂夫执行任务的最后时刻，让我和你说，他很抱歉要违约了，不论是邀舞还是蘑菇汤。”

埃莉诺喉头紧涩得要黏在一起，舌根堵住气管，她冰凉微颤的手松了松围巾。缓了一会儿后，她手撑着墙站直了身子，用手笔画道：约翰·施密特死了吗？

佩吉点了点头：“罗杰斯队长的最后一个任务，就是消灭红骷髅。”

那阿尼姆·佐拉呢？

埃莉诺面容上一片冰冷，只有微红的双眼揭露她先前的悲伤。

“阿尼姆·佐拉……”卡特探员有些迟疑，“他现在在为美国政府工作。”

“在看管之下。”她补充道。

你们相信一个敌方的核心技术人员？

埃莉诺觉得嘲讽，政府和九头蛇有什么区别？他们只要一把好用的刀，而不管这把刀上之前沾了多少人的鲜血。他们甚至都不能握好这把刀。