她垂下眼，手指无意识地摩挲着茶盏边缘。

“今日在慈宁宫，太后那句话，你听说了吧——‘往后非召不必来了’。”

冯保点了点头。

“那不是气话。”她说，“从今往后，宫里没有我的位置了。太后防我，皇上之心难测。我在这里一日，便负累你一日。”

冯保伸手握住她的手。她的手很凉，指尖微微发颤。

“蓁蓁……”

她反握住他，摇了摇头。

“你听我说完。”她抬起眼看他，眼底是一种清醒到让人心疼的透彻，“这样下去不是办法。我们得想个出路。”

冯保看着她，等着。

董蓁蓁沉默了片刻，像是在斟酌用词。

“我在想，”她说，声音压得更低，“若有一个女子，容貌、性情都有几分像我，又年轻，又干净，能入皇上的眼……”

冯保的眉心跳了一下，没有说话。

董蓁蓁没有看他，仍望着那盏凉透的茶。

“皇上需要一个人，把那份心收回去。”她说，声音很平，像在陈述一件与己无关的事，“我们……也需要一个机会，从这风口浪尖上退下来。”

冯保静静看着她，看着她的侧脸，看着她平静得近乎残忍的眉眼。

找个替身。

找一个像她的女子，送到皇帝身边。

他不是没想过这条路。

从太后得知皇帝的心思敲打她开始，从她渐渐退出乾清宫、退出慈宁宫、退出所有可能触及皇帝视线的地方开始——他就想过，终有一日，他们需要一个替身，需要一个人来承接那份不该有的念想。

可这个念头刚浮上来，便被打消了。

因为那是他的妻子。

让他去寻一个像她的女子，送到皇帝身边——那和亲手把自己妻子的一部分送出去，有什么区别？

烛火跳了一下。他抬起眼，看向董蓁蓁。

她坐在烛光里，眉眼依旧是他熟悉的样子。只是眼底那层疲惫，越来越重了。

她今日在慈宁宫跪了多久？

她听太后说“往后非召不必来了”时，心里在想什么？

她跪在那冰凉的殿砖上，一遍一遍叩首，谢恩，起身，退出——然后走过长长的宫道，回到这小院里，等他回来，跟他说这番话。

她想了多久？

她一个人想了多久，才决定开这个口？

他喉咙里像堵了什么东西。

烛火在他脸上跳动，将他的眉眼映得忽明忽暗。良久，他闭了闭眼，再睁开时，眼底已是一片沉静。

“容貌不必太像。”他开口，声音很低，却一字一字很清楚，“像两三分，足够了。太像了，太后那里反而过不去。”

董蓁蓁看着他。

“重要的是声音。”冯保继续道，“声音要有六七分像，容貌有几分相似，他自己就会把剩下的几分补上。”

他说这些话时，语气平静得像在司礼监议事。可握着茶盏的那只手，指节泛白，青筋分明。

董蓁蓁伸出手，轻轻覆在他手背上。

“等人选物色好了慢慢调教，静待时机。”冯保道，他顿了顿，抬眼看着她。“你只管安心待着。这件事，交给我。”

那双眼睛里，有她看得懂的东西。

我舍不得。可我更怕你出事。

董蓁蓁迎着他的目光，没有说话。她只是将他的手握得更紧了些。

窗外夜风吹过，柿子树的新叶沙沙作响。远处更鼓一声，一声，沉沉的，闷闷的。

两人就这样坐着，谁也没有再说话。

罪己诏明发天下后，朝野议论几日，渐渐被别的事盖过去。日子照旧过。

朱翊钧依旧每日上朝、批奏疏、上经筵。他比以前更沉默，也更勤勉。只是偶尔批折子时，会忽然停下，望着案角那方青瓷笔洗发怔。

李太后依旧每日礼佛，拨动佛珠。她不再提那夜的话，但母子之间，已隔了一层说不清的东西。

冯保则吩咐张大受，命其暗中留意，寻一个合适的女子。