景山北麓小院的灯火，总在宫门落钥后，才透出几分属于“家”的暖意。

冯保踏着夜色归来，常服上沾着文化的特有的书墨气、混合着檀香与尘灰的凉意。董蓁蓁迎上前，接过他的披风，触手微潮，似是春夜露重。

“回来了。”她语气寻常，转身将披风挂起，又去斟热茶，“灶上温着百合粥，可要用些？”

“不急。”冯保在桌边坐下，目光落在她沉静的侧脸上，忽然开口，语气比平日柔和些许，“今日在慈宁宫外，碰见尚宫局去回话的人，听了一耳朵。太后……似乎夸了？”

董蓁蓁斟茶的手几不可察地一顿。太后确实让宫女捎了那么一句似有若无的话，没想到他也知道了。她将茶盏轻轻推到他面前，自己也坐下，摇了摇头：“谈不上夸，不过是句场面话。如今太后眼里心里，头等大事是万无一失的帝后大婚，六宫安稳。我们这些人，不出错，就是本分。”

她语气平静，听不出什么委屈，反而有一种洞悉世情的透彻。

冯保看着她低垂的眉眼，心中那处总是因她而柔软的地方，又被轻轻触动。他的蓁蓁，总是如此清醒而坚韧。

他伸手，越过桌面，覆上她交叠放在膝上的手。“蓁蓁，”他声音低沉，“跟着我，总是让你受委屈......”

董蓁蓁反手握住他，指尖用力，打断了他的话。她抬起眼，目光清亮而坚定：“又说这些。路是我们一起选的，何来委屈？”她顿了顿，眼中闪过一丝复杂的忧色，声音不自觉地压低下去，仿佛触碰一个危险而又无法完全割舍的话题，“倒是你……他如今，可还为难你？”

这个“他”，无需明言。这是他们之间极少触碰，却又无法完全回避的话题。

冯保感受到她话里的关切与对朱翊钧那丝不易察觉的忧愁。他收回手，端起茶盏，氤氲的热气模糊了他片刻的神色。

“为难？”他淡淡一笑，却没有多少问，“若说拍案怒斥、寻衅惩处，那倒没有。太后盯得紧，陛下……也不会如此浅薄。”

“如今在御前，陛下待我，礼数周全，甚至比以往更‘客气’几分。”他抿了口茶，继续道，语气像是陈述一项与自己相关的公务：“今日陛下当着几位阁臣的面，指出了《会典》中一条关于边镇粮草转运的旧例与现状不符，认为张先生拟定的新规过于迁就户部库存，未虑及军前急用。引经据典，数据详实，驳得户部尚书脸色通红。最后，是张先生亲自转圜，采纳了陛下的部分意见。”

董蓁蓁沉默地听着。她能想象那场景。少年皇帝不再沉默地接受灌输，他开始反击，用他们曾经教给他的知识和思维，精准地挑战代表着“束缚”他的权威。这成长里，带着冰冷的锋芒。

一时间，小院寂静，只听见烛芯偶尔的噼啪声。

冯保再次握住董蓁蓁的手，这次力道更稳，带着不容置疑的支撑：“别担心。他有他的成长，我们也有我们的日子。眼下朝堂安稳，太后正操心着选秀人选事宜，定是也不愿再起波澜。只是，”他注视着她的眼睛，“大婚之后，宫闱格局必有一番新气象，你我需更加谨言慎行。”

董蓁蓁深深点头，将那些复杂心绪用力压下，转化为对未来的清醒认知。她回望他，轻声却坚定道：“我明白。无论如何，我们总在一处。”