董蓁蓁不敢动。

“起来说话。”他的语气重了些。

她这才慢慢直起身，依旧跪着，头垂得低低的。

冯保放下笔，靠回椅背，目光在她脸上逡巡：“你可知”

“奴婢知道，司礼监只是奉命行事。”董蓁蓁猛地打断冯保，急切地说道，随后声音又轻得像要散了，“可……可奴婢听说，有时……名单上的人，若有人求情，或有转机……”

冯保唇角勾起一丝极淡的、近乎嘲讽的弧度，“你倒是懂得不少。”

董蓁蓁眼神微亮，随即心底升起一丝希望。

其实并没有人跟她这么说过，她不知道冯保有没有能力操作名单救下流霞，也知道仅凭她与冯保的那点微末交集想要冯保出手救人是她太天真，甚至是天真到令人发笑，可是她没有别的办法了，哪怕只有一丝丝希望，她也想要试一试。

“要我救一个不相干的人，”冯保缓缓道，每个字都像冰珠子，砸在她心上，“你可知道，这要担多大干系？”

“奴婢知道。”她咬紧牙关，“可流霞……她是奴婢在宫里，唯一的朋友。”

这话说得太直白，太天真。冯保看着她通红的眼眶，看着她攥得发白的指尖，忽然觉得有些可笑——这深宫里，竟还有人为“朋友”二字拼命。

他沉默了片刻。

这沉默对董蓁蓁而言，漫长得像一辈子。她屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着地面，等着那句宣判。

“倒是重情义。”冯保终于开口，语气里听不出是赞许还是讥讽，“只是这宫里，最不值钱的，就是无用的善心。”

他站起身，走到窗边，背对着她：“罢了，今日权当是我还你那茶水之情。”

董蓁蓁猛地抬起头，眼里瞬间迸出光：“大人……”

“这次是运气，下次，未必就会有这么好的运气了。”冯保打断她，“你且记住一句话——安分守己，方能活得长久。”

“是！是！奴婢记住了！谢大人大恩！谢大人……”董蓁蓁语无伦次地说着，又要磕头。

“够了。”冯保转过身，脸上没什么表情，“今日之事，莫要与旁人提起。”

董蓁蓁千恩万谢地退出去。门关上的刹那，她腿一软，险些跌坐在地。扶着墙站稳，才发现后背的衣裳已被冷汗浸透。

冯保站在窗前，看着那个小小的身影踉跄着走远，消失在宫道尽头。许久，他唤来张大受。

“今日‘药引’名单上，有个叫流霞的宫女。”他语气平淡，“去寻人把名字划掉，手脚干净些。”

张大受一怔，低声道：“大人，这是……”

“去办。”冯保没给他问话的机会。

“是。”张大受躬身退下。

书房里又静了下来。冯保坐回书案后，重新拿起笔，却许久没落下一个字。他想起董蓁蓁跪在地上磕头的样子，想起她那双盛满绝望与希望的眼睛。

真是……天真得可以。

他摇了摇头，将那些杂念摒开，继续批阅文书。

第二日，流霞回来了。

她像是做了场噩梦，整个人恍恍惚惚的，直到看见董蓁蓁，才“哇”的一声哭出来。两人抱在一起，哭成一团。馆里其他人看着，有庆幸，有唏嘘，却没人多问一句——在这深宫里，有些事知道得越少越好。

只有淑月若有所思，并私下找到董蓁蓁，轻声说：“蓁蓁，往后……要更谨慎。”

董蓁蓁点点头，没说话。

她当然知道。冯保那句“没有下次”，从今往后，她与冯保之间那点微弱的联系，彻底变了味道——从一场雪夜里偶然的善意，变成了一次挟恩图报，一次施舍。