她说，这首歌只唱给你一个人听。
姜屿发现，沈既白最近在看一个她完全没想到的东西——吉他教程。
不是那种随便翻翻的看，是那种认真的、做笔记的看。电脑屏幕上放着教学视频，旁边摊着一个笔记本，上面密密麻麻写满了字。
姜屿第一次发现的时候，以为自己看错了。
“你在干嘛？”
沈既白飞快地合上笔记本。
“没干嘛。”
“你是不是在看吉他教程？”
“没有。”
“我看到了。”姜屿凑过去，“屏幕上那个，不是和弦教学吗？”
沈既白沉默了两秒。
“想学。”
姜屿愣住了。
“你想学吉他？”
“嗯。”
“为什么？”
沈既白没说话，耳朵开始泛红。
姜屿看着她，忽然笑了。
“沈既白，你是不是想弹给我听？”
“没有。”
“那你为什么学？”
“……”沈既白别过脸，“因为好看。”
姜屿笑得更开了。
“吉他好看？”
“嗯。”
“那你之前怎么不学？”
沈既白沉默了。
姜屿没追问，但心里甜得像喝了蜜。
这人，明明就是为了她。
嘴硬。
第二天晚上，姜屿从暗房出来，听到客厅里有声音。
很轻，断断续续的，像在试音。
她走过去，站在走廊拐角。
沈既白坐在沙发上，怀里抱着姜屿那把民谣吉他。她的姿势有点僵硬，手指按和弦的时候，明显在发抖。
她在弹一首歌。
很慢，很生疏，每个和弦之间都有长长的停顿。
但姜屿听出来了。
是《小幸运》。
她站在拐角，没出去。
沈既白弹了一遍，停下来，看了看笔记本。又弹了一遍，还是断断续续的。她叹了口气，把吉他放在旁边，揉了揉手指。
姜屿看到她的指尖红红的，明显按弦按疼了。
她心里一紧，走了出去。
“沈既白。”
沈既白抬起头，有点慌。
“你什么时候出来的？”
“刚出来。”姜屿在她旁边坐下，“你在弹吉他？”
“随便试试。”
“弹的什么？”
“没弹什么。”
姜屿看着她红红的指尖，轻轻握住。
“疼吗？”
“不疼。”
“骗人。”姜屿低头看着那些手指，“都红了。”
沈既白没说话。
姜屿轻轻揉了揉她的指尖，然后低下头，嘴唇轻轻碰了碰那些发红的指腹。
沈既白的手指颤了一下。
“你……”
“亲一下就不疼了。”姜屿抬起头，笑得眼睛弯弯的，“我妈说的。”
沈既白看着她，耳朵红了。
“你妈还说什么了？”
“说喜欢一个人，就要对她好。”姜屿把她的手贴在脸颊上，“我在对她好。”
沈既白没说话，但指尖在姜屿的脸颊上轻轻蹭了蹭。
姜屿的心跳快了一拍。
“想学，我教你啊。”
沈既白看着她。
“你不是忙吗？”
“再忙也有时间教你。”姜屿笑了，“而且，你偷偷学，学到什么时候？手指都按坏了。”
沈既白没说话，但嘴角弯了。
姜屿把吉他拿起来，放在自己腿上。
“来，我先教你基本和弦。C和弦，食指按第一弦第一品，中指按第二弦第二品，无名指按第三弦第三品。”
沈既白看着她的手指，很认真。
“试试？”
沈既白接过吉他，按照姜屿说的，把手指放在弦上。
“不对，食指再往左一点。对。中指，往下一点。对。现在弹一下。”
沈既白拨了一下弦。
声音闷闷的，不太对。
“用力一点。手指按紧。”
姜屿的声音很温柔。她伸出手，覆在沈既白的手背上，帮她调整力度。
沈既白感觉到她掌心的温度，心跳漏了一拍。
“对，就是这样。再来一次。”
姜屿的手没有收回去，就那样轻轻覆着她的手背。指尖微微用力，带着她的手指按下去。
沈既白又拨了一下。
这次声音清亮了很多。
“对了！”姜屿笑了，但她没松手，“你看，你学得很快。”
两个人的手交叠在一起，按在琴弦上。
沈既白低头看着那两只手，耳朵红透了。
“下一个和弦。”姜屿的声音就在她耳边，很近，“G和弦……”
她的手指带着沈既白的手指，挪到新的位置。
“食指放在第五弦第二品，中指放在第六弦第三品，无名指放在第一弦第三品。”
姜屿的手指微微用力，带着她按下去。
“弹。”
沈既白拨了一下。
声音很清亮。
“对了！”姜屿兴奋地转过头。
两个人离得太近了。
近到鼻尖差点碰在一起。
姜屿愣了一下，但没退开。
沈既白也没退。
她们就那么对视着，呼吸交织在一起。
姜屿的脸开始发烫。她的目光落在沈既白的嘴唇上，又移开，又落回去。
沈既白注意到了。
她的呼吸重了一些。
“姜屿。”她叫，声音有点哑。
“嗯……”
“你在看什么？”
姜屿咽了一下。
“看你。”她的声音很轻，“你嘴唇，有点干。”
沈既白下意识舔了一下嘴唇。
姜屿的目光跟着那个动作，整个人像被定住了一样。
客厅里很安静，只有两个人的呼吸声。
姜屿感觉自己的脸在烧，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她的目光从沈既白的嘴唇移到她的眼睛，又从眼睛移回嘴唇。
“沈既白。”她的声音在发抖。
“嗯。”
“我可以……”
她没说完。
沈既白低下头。
嘴唇碰在一起。
不是之前那种轻轻的、试探性的触碰。这一次，沈既白的手松开了吉他，轻轻扣住姜屿的后脑勺，把她往自己这边带了带。
姜屿的手指攥紧了沈既白的衣角。
酥酥麻麻的感觉从嘴唇蔓延开来，像细小的电流，一路蹿到指尖、脚底、发梢。她的呼吸开始变重，脸上泛起红晕，从脸颊一直烧到耳尖。
沈既白的嘴唇很软，很温暖。她吻得很轻，但很认真，像是在一点一点地确认着什么。
姜屿微微张开嘴，呼吸急促了一些。她感觉到沈既白的手指在她发间轻轻摩挲，指腹的温度透过发丝传过来，烫得她整个人都在发抖。
那种感觉太强烈了。不是身体的，是心里的。像是有什么东西，在胸口慢慢融化，化成温水，流遍全身。她觉得自己像一块被太阳晒了很久的冰，从外到里，一点一点地软下去。
她抓着沈既白衣角的手越来越紧，指节都泛白了。
沈既白感觉到她的变化，但没有退开。她的手从姜屿的后脑勺滑到她的脸颊，轻轻捧住，拇指在她颧骨上画了一个小小的圈。
姜屿从喉咙里发出一声很轻的声音。
像叹息，又像撒娇。
沈既白终于退开一点。
两个人额头抵着额头，呼吸都乱了。
姜屿闭着眼睛，睫毛在抖。她的脸从脸颊红到脖子，整个人像被热水泡过一样，软软地靠在沈既白身上。
“沈既白……”她叫，声音软得不像自己。
“嗯。”
“我有点晕。”
沈既白轻轻笑了。
“我也是。”
姜屿睁开眼，眼神有点迷离。她看着沈既白——对方的嘴唇比刚才红了一点，耳朵红得像要滴血，但眼睛很亮，亮得像暗房里的红灯。
“你嘴唇不干了。”姜屿忽然说。
沈既白愣了一下，然后笑了。
“嗯。”
“我治好的。”
“嗯。”
“下次还干，我再帮你治。”
沈既白看着她，目光柔得像水。
“好。”
两个人就那么靠着，谁都没动。吉他在旁边放着，弦还在微微震动。
过了好一会儿，姜屿伸手，拿起吉他。
“来，继续教你。”她的声音还有点哑，但嘴角弯着，“G和弦，再练一次。”
沈既白看着她，乖乖地把手指放上去。
这一次，姜屿没覆着她的手。
但两个人的肩膀挨着肩膀，手臂贴着手臂。
很暖。
那天晚上，两个人坐在沙发上，一个教，一个学。
姜屿教得很认真，沈既白学得也很认真。
偶尔沈既白按错了，姜屿就轻轻纠正她的手指。偶尔姜屿说错了，沈既白就翻出笔记本对一下。
学到后来，沈既白能磕磕绊绊地弹一小段了。
姜屿鼓掌：“好厉害！你才学了一小时！”
沈既白看着她兴奋的样子，嘴角弯了。
“是你教得好。”
姜屿笑了，笑得眼睛弯弯的。
“那以后每天教我？”
“好。”
“每天一小时？”
“好。”
“不许偷懒？”
“不许偷懒。”