从室友变成恋人，好像什么都没变，又好像什么都变了。

姜屿设想过很多次，和沈既白在一起之后会是什么样。

她以为会轰轰烈烈——毕竟憋了那么久，总该有点什么惊天动地的仪式感。比如沈既白突然捧着一束花站在她面前，比如两个人去吃一顿人均五百的大餐，比如在月光下接吻，背景音乐是某首浪漫到不行的情歌。

结果什么都没有。

第二天早上，沈既白还是七点起床，七点半做早餐，八点出门。冰箱上还是贴着一张便签：

“早餐在锅里。今天降温，多穿一件。”

姜屿站在冰箱前，看着那张便签，笑了。

好像什么都没变。

但她把便签揭下来的时候，发现背面多了一行字：

“昨晚睡得好吗？”

姜屿愣了一下，然后笑了整整五分钟。

她把便签收进口袋里——现在那个小盒子已经快装不下了，她得换个大一点的——然后去厨房吃早餐。

锅里的粥比平时稠了一点，煎蛋上撒了几粒黑芝麻。姜屿端着碗，忽然觉得，这顿早餐和以前所有的早餐都不一样。

不是味道变了。是吃的人，心里不一样了。

变化是从一些小事情开始的。

比如沈既白开始回她的消息了。

以前姜屿发消息，沈既白通常是“嗯”“好”“在忙”，偶尔回个“知道了”。现在不一样了。

姜屿发：“中午吃了什么？”

沈既白回：“三明治。你呢？”

姜屿发：“画廊附近新开了一家奶茶店，晚上要不要去试试？”

沈既白回：“好。但少糖，你最近喝太甜了。”

姜屿看着那两条消息，反复看了好几遍。

“你呢。”“好。但少糖。”

不是敷衍，是真的在和她说话。

她截了个图，存进相册里。

相册里已经有很多截图了——沈既白发的每一条消息，她几乎都截了。最早那条“冰箱第二层有保鲜盒，里面是今天做的菜，热一下就能吃。不用等我”，她存了。

“今晚八点评估，请预留时间”，她也存了。

“我也是”，她存了，还设成了壁纸。后来怕被沈既白看到，又换回去了。但截图一直在。

现在又多了一张。

比如沈既白开始主动找她了。

以前都是姜屿去书房敲门，现在沈既白会从书房出来，走到客厅，在她旁边坐下。什么都不说，就坐着看手机，或者拿本书看。

姜屿第一次遇到这种情况的时候，正在打游戏。

“你……怎么出来了？”

沈既白头也不抬：“书房待久了，出来坐坐。”

“哦。”姜屿继续打游戏，但手速明显慢了很多。

过了几分钟，她偷瞄了沈既白一眼。那人正低头看书，翻了一页，好像很专注。但姜屿注意到，她那一页已经看了很久了，一直没翻下一页。

“沈既白。”她叫。

“嗯？”

“你是不是想我了？”

沈既白翻书的手顿了顿。

“没有。”

“那你为什么出来？”

“说了，书房待久了。”

“哦。”姜屿忍着笑，“那你继续待着。”

她继续打游戏。过了几秒，身边的人开口了。

“你刚才那个操作不对。”

姜屿手一抖，送了一个人头。

“你居然在看我打游戏？！”

沈既白别过脸：“随便看看。”

姜屿看着她微红的耳尖，笑得倒在沙发上。

“沈既白！你想看就直接说嘛！”

“没想看。”

“那你为什么知道我操作不对？”

“……”

姜屿凑过去，把手机递到她面前：“来来来，教你玩。上次你不是玩妲己吗？这次还玩妲己，我带你。”

沈既白看着屏幕，犹豫了一下，接过手机。

那一局打了四十分钟。沈既白死了八次，但姜屿全程在旁边指挥，声音温柔得像在哄小孩。

“没事没事，对面太阴了。”

“对对对，放技能，放！中了！好厉害！”

“没关系，下次注意走位就行。”

沈既白被她夸得有点不好意思，但嘴角一直弯着。

最后赢了的时候，姜屿比她还激动：“你看！赢了！你进步了！”

沈既白看着她亮晶晶的眼睛，忽然笑了。

不是那种淡淡的笑，是真的、从心底里笑出来的那种。

姜屿看愣了。

“沈既白。”

“嗯？”

“你笑起来，真好看。”

沈既白愣了一下，然后别过脸。

“胡说什么。”

“没胡说。”姜屿托着下巴看她，“你应该多笑笑。”

沈既白没说话，但耳朵红了。

比如姜屿开始有了一些“特权”。

以前沈既白的书房是禁地——虽然沈既白说可以随便进，但姜屿每次进去还是小心翼翼，怕碰乱什么东西。

现在不一样了。

她的那把“专属椅子”上多了一个靠垫，是沈既白放的。书桌上多了一个杯垫，是姜屿的——她开始在那把椅子上喝咖啡了。虽然沈既白每次看到她端着咖啡进来都会皱眉，但从来没说过不让喝。

有一次姜屿不小心把咖啡洒在桌上了，慌得手忙脚乱地擦。沈既白走过来，看了一眼，说：“没事，我来。”

然后她拿了块抹布，仔仔细细擦干净，连桌角都没放过。

姜屿站在旁边，像个做错事的小孩。

“对不起……”

“没事。”沈既白头也不抬，“下次小心点。”

“你不生气？”

沈既白抬头看了她一眼。

“一杯咖啡而已。”

姜屿看着她，忽然觉得心里暖暖的。

这人，以前连盲盒歪一点都要扶正，现在咖啡洒桌上都不生气。

“沈既白。”她叫。

“嗯？”

“你是不是对我特别宽容？”

沈既白顿了顿。

“可能吧。”

“为什么？”

沈既白看着她，没回答。

但姜屿看到她的耳尖又红了。

她笑了，没追问。

有些答案，不用说出来也知道。

比如沈既白开始说“我们”了。

以前她说的是“你的画廊”“你的房间”“你的盲盒”。

现在变成了“我们的新家”“我们的书房”“我们的盲盒墙”。

姜屿第一次听到“我们的盲盒墙”的时候，愣了好几秒。

“你说什么？”

沈既白正在整理书架，头也没回：“我们的盲盒墙。你不是说左边归我右边归你吗？我觉得中间可以放个分界线，你那边随性，我这边整齐。”

姜屿看着她，眼眶忽然有点热。

“我们的”。

这两个字，她等了好久。

“好。”她说，声音有点哑，“放分界线。”

沈既白回头看了她一眼。

“怎么了？”

“没怎么。”姜屿别过脸，“就是觉得，挺好的。”

沈既白没说话，走过来，轻轻握住她的手。

姜屿低头看着那只手——修长的、白净的、指甲剪得整整齐齐的手。这只手写过无数份合同，翻过无数页文件，也给她热过无数次牛奶。

现在正握着她的手。

“沈既白。”她说。

“嗯。”

“你会一直握着吗？”

沈既白看着她。

“会。”她说。

姜屿笑了。

窗外阳光正好，照在两个人身上，暖洋洋的。

比如姜屿开始敢撒娇了。

以前她不敢。怕沈既白觉得她烦，怕沈既白皱眉头，怕沈既白说“协议里没这条”。

现在她不怕了。

“沈既白——”她拖着长音，从客厅一路叫到书房。