她笑了笑，那笑容没到眼睛里。

“习惯了。”

沈既白看着她，忽然不知道该说什么。

她想说“没事的”，但这话太轻了。

她想说“我懂”，但她不确定自己真的懂。

最后她只是伸出手，轻轻握住姜屿的手。

姜屿低头看着那只手，愣了几秒。

然后她反握住，握得很紧。

“沈既白。”她叫。

“嗯。”

“你知道吗，我留那些便签，是因为……”

她没说完。

沈既白等着。

“因为从来没有人，每天早上给我留便签。”

沈既白的手紧了紧。

“从来没有人，半夜给我热牛奶。”

沈既白的眼眶有点热。

“从来没有人，为了我跑去看四十二个房源。”

姜屿转过头看着她，眼睛里有光在闪。

“你是第一个。”

沈既白看着她，心里有什么东西，彻底塌了。

“以后还会有。”她说，声音有点哑。

姜屿笑了。

“以后还会有？”

“嗯。”

“每天都留？”

“每天都留。”

“半夜热牛奶？”

“只要你需要。”

姜屿看着她，眼泪掉下来了。

但她还在笑。

“沈既白，你知不知道，你这样说话，特别犯规。”

沈既白伸手，轻轻擦掉她脸上的泪。

“什么犯规？”

“就是……”姜屿吸了吸鼻子，“就是让人忍不住想，留下来。”

沈既白的手停在她脸颊边。

“那就留下来。”她说。

姜屿看着她，看了很久。

然后她笑了，把脸埋进沈既白掌心里。

“好。”她说。

那天晚上，两个人坐在客厅里，聊到很晚。

姜屿说了很多小时候的事。

说她小时候特别皮，上树掏鸟窝，下河摸鱼，把舅舅气得满村追她。

说她后来学了摄影，是因为想拍很多东西——拍海，拍山，拍人，拍那些“看一眼就忘不掉”的东西。

说她开画廊，是因为想有一个地方，能挂自己喜欢的照片。

沈既白听着，偶尔问一句，大多数时候只是安静地听。

她发现姜屿说这些的时候，眼睛特别亮。

不是那种“我在讲一个故事”的亮，是那种“我在给你看我的世界”的亮。

“你呢？”姜屿忽然问，“你小时候什么样？”

沈既白想了想。

“没什么好说的。”

“说说嘛。”

沈既白沉默了一会儿。

“小时候住在镇上，外婆带大的。”

“后来呢？”

“后来去市里读书，考大学，考律师。”

“你爸妈呢？”

沈既白顿了顿。

“离了。”

姜屿看着她，没追问。

沈既白继续说：“我爸再婚，我妈也再婚。都有了自己的家。”

她顿了顿。

“我就成了多余的那个。”

客厅里安静了几秒。

姜屿伸出手，握住她的手。

“你不是多余的。”她说。

沈既白看着她。

姜屿的眼睛很亮，像那天在婚礼上第一次见到时一样亮。

“你是你自己。”她说，“很厉害的那种。”

沈既白忽然笑了。

“谢谢。”她说。

姜屿握着她的手，没松。

两个人就那么坐着，手牵着手，看着窗外的月光。

后来姜屿靠着沙发，慢慢睡着了。

沈既白没叫醒她，只是轻轻给她盖上毯子。

然后她坐在旁边，看着姜屿的睡脸。

姜屿睡着的时候，眉头会微微皱着，像在做什么梦。

沈既白伸出手，轻轻抚平那道皱纹。

“姜屿。”她轻声说。

姜屿没醒。

“以后不用一个人扛了。”她说，“有我。”

声音很轻，轻得像月光落在水面上。

姜屿的眉头舒展开了，嘴角弯了弯。

像是在梦里，听到了什么好事。

沈既白看着她的笑容，忽然想起那张照片。

照片上的女人笑得很温柔。

她不知道那个女人为什么离开，也不知道姜屿这些年怎么过来的。

但她知道一件事。

从今往后，姜屿不用再抱着照片睡觉了。

因为她有她了。