*【闪回】*

---

第二天早上，食堂。

顾然端着餐盘找位子的时候，感觉到有好几道目光跟着他。

靠窗那桌坐了三四个女队员，其中一个身材高大的姑娘——就是程雨桐——正和旁边的人咬耳朵，说完了一起回头看他。目光里带着一种好奇和难以置信的混合物。

消息传得真快。

顾然听到了几个飘过来的词："才一米八三""才十六岁""胆子真大"。

他面不改色地坐下来吃饭。

他不在意。他又不是真的喜欢程雨桐。昨晚在KTV里说的每一个字，都只是说给一个人听的。

那个人今天没来食堂。

---

祁砚的状态从那天起就不对了。

池子里的训练，他开始频繁走神。起跳慢半拍，转身蹬壁角度歪，配速忽快忽慢，连最基本的节奏都稳不住。

教练叫停了他两次。第二次，霍教练站在池边，手里攥着秒表，皱着眉看他："祁砚，你最近怎么回事？"

"没事，就是没休息好。"

没休息好。连续好几天都"没休息好"。

他的测试成绩一塌糊涂。100自由泳慢了将近一秒，200自更是游出了入队以来的最差水平。教练组开了个会，有人提议给他安排心理辅导。

祁砚拒绝了。

没有人知道他的问题出在哪里。他自己知道。

---

他在水里每一次划臂的时候都会想起那天晚上。

"你知道我说的是谁吧。"

不是问句。

祁砚蹬壁，入水，身体在水下滑行。耳边只有水流和自己的心跳。

他知道。他当然知道。从第一条线索开始他就知道了。顾然每看他一眼，他的心脏就跳得更加猛烈。全场那么多人在笑、在猜、在起哄，他一个字都没听进去——他只听到了顾然的声音。

他高兴吗？

高兴。高兴得想发疯。

有人喜欢他，而且这个人是顾然。是他光看侧脸就会心跳加速的那个人，是他去了墨尔本两个月都忘不掉的那个人，是每天给他发消息不管有没有回都照发不误的那个人。

顾然喜欢他。

这个事实像一块烧红的铁，按在他胸口，又疼又烫，又舍不得移开。

---

但他不能高兴。

祁砚坐在池边，毛巾搭在头上，水珠顺着下巴滴到地砖上。他盯着那些水珠发呆，脑子里翻来覆去地想。

他们都是男队队员。如果这件事被人知道，后果不会是被处分——是会被开除。两个人都会被开除。游泳是他们唯一会的事。离开了泳池，他不知道自己能做什么，更不知道顾然能做什么。顾然才十六岁，连高中都没正经上完。

顾然太小了。他不明白喜欢一个男人意味着什么。

不是两情相悦就能在一起那么简单。意味着所有人都会用异样的眼光看你。意味着家里可能不接受。意味着将来可能没有后代，没有所谓"正常"的人生。意味着社会上大部分人会觉得你有病。

顾然不懂这些。十六岁的男孩子，荷尔蒙上头，觉得喜欢一个人就应该大声说出来，觉得世界上最重要的事就是此刻的心动。他不知道这种心动会带来多大的代价。

但祁砚知道。

他已经十八岁了。他的父亲就是同性恋。他比任何人都清楚，这条路走下去会发生什么。

他应该做那个清醒的人。应该在这件事还没有变成灾难之前，把它掐断。为了自己，也为了顾然。顾然是帅气开朗的男孩，那么讨人喜欢，平时凑过来管自己要顾然联系方式的女队队员也不在少数。顾然的未来还有那么长，不应该因为一段冲动的、注定没有结果的感情，毁掉一切。

他得守住底线。

可问题是——他和顾然住在同一间宿舍里。两张床，隔着三米。每天睁开眼就能看到对方。

顾然不会放弃的。他了解顾然。那个男孩一旦认准了什么，就不会松手。他会继续靠近，继续粘着他，继续用那种坦荡的、毫不遮掩的眼神看他。

祁砚不确定自己还能撑多久。

训练也不在状态。脑子里全是顾然，干什么都走神。这样下去，教练会追问原因，所有人都会发现不对劲。

他必须离开。

离开宿舍，离开国家队，离开顾然。去一个看不到他的地方，用距离和时间把这件事冲淡。顾然才十六岁，注意力会转移的。见不到人，过一阵子就会忘了。

---

祁砚向教练组申请去外省交流训练。理由写得很正式：拓宽训练思路，学习不同教练体系的方法论。教练组没为难他——他是国家队的主力，成绩摆在那，想去哪个省队都行。

他选了南方一个省队。气候好，长池设施一流，离北京够远。

申请批下来那天，他拿着通知单走回宿舍，心里松了一口气。直到走进312，看到顾然的枕头、顾然挂在床尾的毛巾、顾然那双扔在门口没摆正的拖鞋——

他突然意识到自己选的那个省队，是顾然的老家。

祁砚站在门口，手里捏着通知单，纸的边角被他攥出了褶皱。

---

收拾行李的那天傍晚，顾然在宿舍。

自从KTV那晚之后，两个人没有单独说过一句话。训练的时候各游各的，吃饭的时候祁砚永远比他早到或晚到，走廊上碰见了，祁砚的目光会从他身上滑过去，像他是一面透明的玻璃。

但在宿舍避不开了。312就这么大，两个人之间只隔三米。

祁砚把衣服一件件叠好，码进行李箱。动作很慢，背对着顾然。

顾然坐在自己床上，没玩手机，也没说话，就是看着他的背影。

"砚哥，要走多久？"

"不确定。"

"去哪个省？"

祁砚的手停了一下。"南方。"

顾然沉默了几秒。他没有问"为什么"。他知道为什么。

祁砚拉上行李箱的拉链，拎起背包，走到门口。手搭在门把手上。

"我走了。"

"嗯。"