“这样就很好。”

小早川元夏把手背到身后时，指缝间的胶带蹭过T恤下摆，发出轻微的“沙沙”声。

牛岛若利还维持着半弯腰的姿势，橄榄色的眼睛一眨不眨地盯着她藏在身后的手，像是在确认那团臃肿的纱布是否真的如她所言。

“我该回家了。”

她往后退了半步，摆了摆手。

牛岛若利立刻直起身，留给她一个背影：“我帮你拿书包。”

“不用麻烦——”她的话还没说完，就看见牛岛君已经拎着她的书包走回来。

黑色的双肩包在他手里显得格外小巧，像是拎着一只装满棉花的布袋。

他皱了下眉，掂了掂书包的重量：“里面装了多少东西？”

“就、就一些暑假作业而已。”小早川元夏伸手想去接，却因为被少年轻而易举地避开。

“我送你到车站。”褐绿色头发的少年提着她的书包走向玄关。

“不用不用。”她连忙摆手，纱布摩擦着掌心，带来些微的痒意，“牛岛君不是还要训练吗？离IH大赛只剩两周了吧？”

她刻意加重了“训练”两个字，内心暗自祈祷他会放弃。

“刚刚已经训练完了。”牛岛君也跟她一样固执，“现在有空。”

“行吧。”

她看着他不容置喙的样子，突然想起天童总说自己的队友是“一旦盯上球就绝不撒手的类型”，举白旗宣布投降。

通往车站的路要经过半座小山，蝉鸣声此起彼伏，像是把整个夏天都装进了振翅的频率里。

小早川元夏跟在他身后半步的距离，看着少年握着书包带的手指。

他的指节分明，虎口的地方也有一层薄薄的茧子，是长期练习留下的印记。

“慢、慢一点。”

她突然开口：“牛岛君走得太快了。我追不上。”

牛岛若利猛地顿住脚步，转过身时，额前的碎发随着动作滑下来，遮住了眉毛：“抱歉。”

他往后退了两步，恰好停在她身边的树荫里。

重新迈开脚步时，他的步幅明显变小了。

跟在他身后的小早川元夏无聊地数着两人的影子重叠的次数，忽然听见他低沉的声音在自己耳边响起。

“刚才的事，实在很抱歉。”

少年的脸颊还泛着点未褪的粉色，像是还在为包扎成猪蹄的手感到窘迫。

“没有没有。”

她连忙摆手：“是我自己不小心。”

“而且牛岛君已经帮我涂药膏了。”她故意弯起眼睛笑，试图让沉重的气氛轻松一些。

牛岛若利却像是认真思考起“药膏”这个词，眉头微蹙着往前走，忽然说：“我母亲处理烫伤很拿手，家里的药膏都是她买来的，下次如果再碰到这种情况——”

“不会有下次了！”小早川元夏赶紧打断他。

两个人的影子在地面上拉得越来越长，山路两旁的蝉鸣声渐渐稀疏。

牛岛若利突然停下脚步，看着她被纱布裹住的手：“下周你要去便利店打工？”

“嗯。”她点点头。

“会影响吗？”