Z和乒乓球队的成员一一握手。轮到阿甘的时候，他停下脚步，看着阿甘。

“你就是福雷斯特·甘？”他问，英语很标准。

阿甘点头。

周总理笑了，“听说你跑得很快。”

“是，”阿甘很诚实，“我跑得快。”

“打球也快？”

“也快。”

周总理点点头，然后转头看向我，“这位是？”

“我太太，”阿甘说，“王华。”

周总理伸出手，“王华同志，你好。”

我握住他的手。

他的手很温暖，很稳。

“周总理，”我说，声音有点抖，“我……我很敬仰您。”

他看着我，眼神里有种说不清的东西。

“你是华人？”

“是。我母亲是福建人。”

他点点头，“福建是个好地方。山清水秀。”

“是。”

他又看了我一眼，然后松开手，继续往前走。

那天晚上，我回到房间，坐在窗前，很久没动。

阿甘走过来，坐在我旁边。

“华，”他说，“你怎么了？”

“没事。”

“你哭了？”

我摸了摸脸，真的有泪。

“周总理，”我说，“他是个伟大的人。”

阿甘想了想，“他确实很厉害。说话好听，看着你就觉得安心。”

我看着他，笑了。

“阿甘，你知道吗，我从小就想见他。”

“现在见到了。”

“嗯。”

“高兴吗？”

“高兴。”

他点点头，“那就好。”

那天晚上，哄睡了阿甘——他倒时差倒得昏天黑地——我一个人坐在窗前，看着窗外的北京城。

1971年的北京，还没有那么多高楼，没有那么多霓虹灯。夜里安静得很，偶尔有几辆自行车叮铃铃地骑过去。

我拿出那面小国旗，放在手心，看了很久。

然后我拿出纸笔，写了一封信。

信是写给周总理的。我说，我是一个在美国生活的华人，从小听着中国的故事长大。我说，我很敬仰他，敬仰毛主席，敬仰那些为了这个国家付出一切的人。我说，我会尽我所能，为祖国做贡献。

信写完了，我把那面小国旗折好，和信放在一起。

第二天，我把信交给了中方的工作人员，请他们转交。

我不知道周总理会不会看到。但至少，我写了。

后来的几天，我们又去了很多地方。

有一天，我们去了一个叫“红旗渠”的地方。那是一个在悬崖峭壁上开凿出来的人工天河，用来引水灌溉。

站在那些悬崖边，看着那些被人工凿出来的石壁，我愣了很久。

“华，”阿甘问，“这是什么？”

“红旗渠，”我说，“中国人修的。在悬崖上凿出来的。”

他看着那些石壁，看了很久。

“华，”他说，“中国人真厉害。”

“嗯。”

“跟你一样厉害。”

我转头看着他，忍不住笑了。

临走前两天，我一个人去了一个地方。

那是我前世生活过的小城。我查了地图，离北京不远，坐火车能到。

阿甘要跟球队训练，我一个人去了。

火车上，我看着窗外的田野、村庄、劳作的人们，心里有种说不出的感觉。

小城到了。

和记忆里不太一样，又有点一样。街道窄窄的，两边是灰扑扑的房子。有人在路边摆摊，卖菜，卖鸡蛋，卖手工做的小玩意儿。小孩们在巷子里跑来跑去，喊着听不太懂的方言。