往日里，这个时辰，他本该坐在戏台边上，指尖拨动琴弦，用清冷的琴声陪着她的说书，可今儿个，那个熟悉的位置却空荡荡的，柳三娘只能临时找了个老乐师顶替。老乐师的琴艺虽稳，却少了江无荼琴声里的清冷与韵味，底下不少客人都面露失望，小声议论着“怎么不是那个年轻乐师”。

宋繁心里也有些不安，趁着间隙，拉着小禾问了一句。小禾摇了摇头，一脸茫然：“不知道呢宋繁姐，江公子下午就提着琴匣出去了，一直没回来，我也没敢问他去哪儿了。”

宋繁轻轻叹了口气，压下心底的疑惑，安慰自己：大概是有什么急事吧，他性子本就冷淡，不爱多说，等他回来就好了。可即便这么想，心里还是隐隐有些不踏实，连说书时，都忍不住分神，时不时往戏台边的空位瞟一眼。

好不容易熬到深夜，客人散尽，清风楼彻底静了下来。宋繁躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里总想着下午的事，想着江无荼清冷的侧脸，想着他转身就走的背影，索性披起外衣，推开门，走到了院子里。

月光依旧极好，清辉遍洒，凉丝丝地落在身上，地上像是铺了一层薄薄的霜，院中的石榴花在月光下蒙着一层朦胧的纱，淡淡的香气随风飘来，与琴室里残留的琴香交织在一起，格外清宁。

她下意识地抬头往楼上看了一眼——琴室的门关得紧紧的，窗户漆黑一片，没有一丝灯光，显然没人在。宋繁站在原地，望着那扇漆黑的窗户，心里的失落又重了几分，正准备转身回屋，身后突然传来一阵轻微的脚步声，沉稳而有节奏。

她猛地回头，只见江无荼从月亮门里走了进来，手里依旧提着那个琴匣，身上沾着些许夜露的凉意，神色依旧清冷，只是眼底似乎多了一丝不易察觉的疲惫。

他显然也没料到会在这里遇见她，脚步顿了顿，漆黑的眼眸落在她身上，没有说话，只是静静地看着她。

月光下，两人就这么对立站着，寂静无声，只有风吹过石榴花的轻响，却一点也不尴尬，反而有一种说不出的静谧。

过了好一会儿，宋繁才率先打破沉默，语气里带着一丝不易察觉的试探：“你回来了？”

“嗯。”江无荼应了一声，声音低沉，带着些许夜风吹过的沙哑。

“去哪儿了？”宋繁又问，语气尽量平淡，不想显得太过刻意。

江无荼沉默了一下，语气依旧淡淡的，带着几分敷衍：“随便走走。”

宋繁心里清楚，他不想说，再多问也没用，便没有再追问，转而想起下午的事，语气变得认真起来：“今天的事，谢谢你。要是没有你，我真不知道该怎么办。”

江无荼看着她，月光落在她的脸上，那双眼睛亮亮的，满是真诚，连带着脸颊都镀上了一层柔和的光晕。他依旧没说话，只是眼神微微动了动，眼底的清冷，似乎淡了几分。

宋繁被他看得有些不自在，下意识地移开目光，随口说道：“你琴弹得那么好，全靠一双手，要是今天跟那个男人动手，伤了手可就麻烦了。他看着那么壮，你不该直接上手的，太冒险了。”

这话里，藏着她自己都未察觉的关心。江无荼静静地听着，依旧没有开口，可那双往日里冷淡的眼眸里，却悄悄泛起了一丝涟漪，不再是全然的冰冷。

宋繁等了一会儿，没等到他的回应，心里难免有些尴尬，搓了搓手，说道：“那个……天色不早了，我先回去睡觉了，你也早点休息。”

说着，她转身就要走，身后却突然传来江无荼的声音，低沉而清晰，带着一丝不易察觉的温柔，打破了夜色的寂静：“宋繁。”

宋繁的脚步顿住，猛地回头，看向他。

江无荼依旧站在原地，月光将他整个人笼罩在一层银白的光晕里，衬得他的侧脸愈发柔和。他看着她，那双漆黑的眼眸里，翻涌着她从未见过的情绪，有担忧，有温柔，还有一丝不易察觉的慌乱，不再是往日里的疏离与漠视。

“下次，”他顿了顿，语气认真，每一个字都清晰地落在宋繁耳里，“别一个人走那段楼梯。”

宋繁彻底愣住了，怔怔地看着他，一时竟忘了说话。

下次别一个人走那段楼梯？

这是……在关心她吗？

不等她反应过来，江无荼已经提着琴匣，转身快步走向自己的房间，脚步比来时快了许多，像是在掩饰什么，很快就消失在了夜色里，只留下一道清冷的背影。