“是。”

“你倒是记得清楚。”周临苍蹙眉，“坐下吧，站着不累？”

白祉依言在离他稍远的位置坐下，姿态依然恭谨。

两人沉默良久。

“白祉，”周临苍忽然开口，“今日夫子除了罚抄，还说了什么？”

白祉身体几不可察地僵了一下，随即平静道：“夫子只是叮嘱学生要勤勉，莫要辜负殿下期望。”

白祉沉默了片刻。他知道瞒不过周临苍。“夫子提醒学生，”他缓缓开口，“恪守君臣本分，莫动……不该动的心思。以免……大逆不道，为世不容。”字字清晰，全然飘进周临苍的耳中。

“大逆不道？为世不容？”周临苍重复着这几个字，忽地笑了一声，“他倒是看得透彻，也说得直接。”

他站起身，走到窗边，望着窗外的冬景，背对着白祉：“那你呢？你怎么想？也觉得这是大逆不道，是该被唾骂的心思吗？”

白祉没有立刻回答。这个问题太重，重到他几乎承受不起。感激、仰慕、依赖、愧疚、惶恐……还有那隐秘角落里悄然滋生的、连他自己都不敢深究的悸动，混杂在一起，几乎要将他淹没。他知道那是什么，正因为知道，才更恐惧。

“殿下，”他的声音颤抖，“澜夫子所言，是至理，也是现实。您是君，是未来的天子。微臣……只是臣。殿下对臣的庇护与厚爱，已是臣几世修来的福分，不敢再有他求，亦不能……有他求。臣之忠诚，天地可鉴，此心……亦只止于此。”

他说得很慢，也很艰难，像是在用钝刀切割自己的血肉，努力划清那条名为“本分”的界限。

周临苍猛地转过身，紧盯着白祉。他想说“去他的君臣”，想说“我偏要”，可对上白祉那双隐忍着巨大痛苦的眼睛，所有激烈的话语都堵在了喉间。

他看到了白祉的挣扎，看到了那份清醒的自我割舍。这份清醒，比直接的抗拒更让他心痛，也更让他明白，横在他们之间的，不仅仅是澜秦鹤的警告，更是整个王朝的礼法、天下百姓的议论，以及白祉肩上沉重的家族荣誉和他自身的傲骨。

逼他，就是毁他。

他所有的冲动和占有欲，在这冰冷的现实面前，被强行按回了心底最深处。他是太子，他不能只凭一己好恶行事。

良久，周临苍走回书案后，重新坐了下来。

“澜夫子说得对，你是臣，我是君。君臣之间，自有法度。”他顿了顿，手指敲了敲那叠抄好的《战国策》，“这次，多谢你。但下不为例。我的功课，我自己会做。你既为伴读，做好提醒、协助之责即可，无需越俎代庖。”

这话像是划下了一道新的界线横在两人之间。

白祉心头一刺，却明白这是周临苍在后退，也是在保护。他俯身，深深一揖：“臣，遵命。”

“嗯。”周临苍不再看他，重新拿起书卷，“今日就到这儿吧。你也回去歇着，明日……莫要迟了。”

“是，臣告退。”

白祉退出了书房，轻轻带上门。门扉合拢的刹那，他靠在冰冷的廊柱上，缓缓闭上了眼睛，只觉得浑身力气都被抽空了。他不知道这样是对还是错，可是至少现在的结果对大家都好。

书房内，周临苍盯着书页，半晌未动。直到确认白祉的脚步声远去，他才猛地将书卷掷在案上，发出一声闷响。他抬手撑住额头，指节用力到发白。

“白，祉。你好狠的心。”他喃喃自语道，“你倒是清醒。明明你坚定一点，我们就…”他没有继续往下说，只是重重的叹了口气。

他知道，从此刻开始，有些东西必须深埋。

窗外，暮色渐浓，寒风呼啸而过，卷起枯叶，预示着这个冬天，还很长，也很难熬。

而两颗年轻又沉重的心，在各自的角落里，品尝着同一种名为“克制”与“距离”的苦涩。前路未知，荆棘丛生，但命运的丝线既已缠绕，便注定无法轻易割断。

屋外忽然狂风骤起。

暴雪就要来临了，也或许才刚刚开始酝酿。