第三周，林越接到一个电话。

是他妈打的。他接起来的时候，听见她在喘气。不是那种累的喘。是那种——他熟悉的那种。她躺着的时候，说话之前总要喘几下。

“妈？”

“嗯。”

“怎么了？”

她喘了一会儿。“你爸问你，什么时候回来。”

林越愣了一下。“不是下个月吗？”

“他说下个月太久了。”

林越没说话。他想起自己上次回去，他妈站在门口，他爸站在楼梯上。他说“我回来了”，他爸转身，上楼了。没说话。但他知道，他爸听见了。现在他爸说，下个月太久了。不是下个月太久了。是想他了。但他不会说。所以他跟他妈说。他妈给他打电话。

“你跟爸说，下个月就回去。”

他妈喘了一会儿。“他说让你带沈渡一起来。”

林越愣住了。他爸说的。带沈渡一起来。不是问他来不来。是让他带他来。

“他知道了？”

他妈没回答。过了一会儿，她说：“你爸不傻。”

林越拿着手机，站在走廊里。旁边有人走过去，看了他一眼。他没动。他妈又喘了一会儿。

“那个碗，沈渡收到了吗？”

林越愣了一下。“什么碗？”

“你买的那个。白色的。”

林越想起自己上次回去，买了一个白碗。放在副驾，开了一路。到家的时候，他妈接过去，看了一会儿。他说“给沈渡的”。他妈说“他喜欢白的？”他说“不知道。但他会用。”

“还没给他。下次回去带给他。”

他妈点头。“行。”

电话挂了。林越站在走廊里，看着手机。他爸说的。带沈渡一起来。不是问他来不来。是让他带他来。他想起沈渡说过的话。“你爸比我想的厉害。知道不说。等你自己说。”现在他爸不等了。他让他带沈渡来。不是逼他说。是想见沈渡了。

他给沈渡发了一条消息。“我爸说，让你下次跟我一起回去。”

沈渡过了很久才回。“你爸说的？”

“嗯。”

沈渡没回。林越等了一会儿。然后手机震了一下。沈渡回的。“好。”

一个字。但他知道，这一个字，沈渡想了很久。不是不想去。是想到了。想到了他爸知道。想到了他爸等他。想到了他爸让他来。

那天晚上，林越躺在床上，给他妈发了一条消息。“沈渡说好。”

他妈回得很快。“那你们什么时候回来？”

林越想了想。“下个月。跟上次一样。”

“好。你爸去买菜。”

林越看着这六个字。你爸去买菜。他爸从来不买菜。他妈躺着之后，家里都是请人做。现在他爸去买菜。不是因为沈渡来了。是因为他来了。沈渡也来了。他要做饭。给他们吃。

他翻了个身，给沈渡发消息。

“我爸去买菜。”

沈渡回。“买什么？”