---

第六年的春天来得很慢。

积雪消融后，青苍山又恢复了往日的模样。溪水叮咚，鸟鸣啁啾，草木抽出新绿，一切都像是刚从冬眠中苏醒。

沈清禾依旧是每天进山采药，依旧是每天去古槐下坐一会儿，依旧是每天去洞穴里待一阵。那片竹叶上的光点越来越多，越来越密，到后来整片叶子都像撒了一层银粉，在阳光下闪闪发亮。

可他没有等到第二次月圆夜的重逢。

二月十五，月圆。他守在古槐下从黄昏等到深夜，月亮升到中天又渐渐西沉，那团光始终没有出现。

三月十五，他又等了一夜，还是没有。

四月十五，依旧没有。

他开始慌了。

是不是她出什么事了？是不是渡劫失败了？是不是自己哪里做得不对，让她不敢出来了？

他把竹叶捧在手心，一遍一遍地问：“阿月，你怎么了？你还好吗？你还在吗？”

叶子依旧是温的，依旧泛着微光，依旧有那些细碎的光点。

可它不再回应他的问话。

无论他说什么，它都只是温着，亮着，不再有中秋夜那样的热，不再有除夕夜那样的光点浮动。

沈清禾不知道该怎么办。

他只能继续等。

等下一个十五，等下一个月圆，等她下一次出现。

---

五月的一个夜里，他做了一个梦。

梦里他站在古槐下，天刚破晓，晨雾很浓。他低头整理竹篓里的草药，忽然听见一个声音。

“沈清禾。”

那声音很轻，很软，怯生生的，像是怕惊扰了什么。

他猛地抬头。

雾里站着一个人。

白衣胜雪，长发如瀑，肌肤白得近乎透明。她站在古槐下，微微垂着眼，双手攥着衣摆，整个人怯怯的，像是随时都会消散。

是阿月。

是五年前的那个阿月。

沈清禾愣在原地，张了张嘴，发不出声音。

她抬起头，看着他，眼神空茫无措，声音细若蚊蚋：“别……过来……”

和第一次见面时，一模一样。

他记得这句话。

那是她对他说的第一句话。

“阿月……”他终于能发出声音，沙哑得不成样子，“阿月，是我，沈清禾。”

她看着他，眼神里没有认出，只有陌生。

“你……是谁？”

沈清禾的心揪紧了。

他想上前，又怕吓着她，只能站在原地，轻声说：“我叫沈清禾，住在山下村子里，是采药的。”

“采药？”她歪了歪头，“来这里采药？”

“对。”他说，“五年前，我在这里遇见了你。”

“五年前？”她更迷茫了，“我在这里……很久了。我不记得见过你。”

沈清禾的眼眶热了。

他知道，这是梦。

这是她失去记忆的样子，是她刚化形时的样子，是还没有认识他时的样子。

“没关系，”他说，“不记得也没关系。我可以重新认识你。”

她看着他，眼神里带着好奇和戒备，就像当年一样。

“你……不怕我？”

“不怕。”他说，“你又不伤人，我为何要怕？”

她愣住了。

然后，她从怀里摸出一样东西，小心翼翼地递给他。

是一片竹叶。

压得平平整整，上面还留着浅浅的印痕。

“给你。”她说，“上次你来，淋雨了。”

沈清禾怔怔地看着那片叶子，眼泪终于落下来。

这是她当年给他的那片叶子。

是他们的定情之物。

是他贴身收藏了五年的那片叶子。

“阿月，”他哽咽着，“你想起来了？”

她看着他，眼神依旧空茫，依旧陌生。

可她说了一句话。

“我……好像认识你。”

沈清禾猛地睁开眼。

窗外天已经亮了，阳光透过窗棂洒进来，落在他脸上。