里面只有一张纸。

纸上写着：

“我知道你不信我。但债是沈家老太爷的，不是我的。

我已向法院提交‘债务剥离申请’，附初步证据——林父转账记录、财务公司无牌照经营证明。若你点头，我的律师48小时内启动程序。不用你签任何合同。”

下面还有一行小字，墨迹比上面淡，像是犹豫很久才加上去的：

“但如果你想见我……我会来。哪怕你再扇我一巴掌。”

林晚晚看着那行字，眼眶慢慢红了。

她想起第1天。她跪在地上，给沈云薇穿鞋。那时候她只想活命。

后来她想记住她。

再后来，她发现一切都是利用。

可现在，这个人说：哪怕你再扇我一巴掌。

她把信折好又展开，展开又折好。

最后把它轻轻压在那盆椿树苗的花盆底下——像埋一颗不敢发芽的种子。

然后坐在窗边，看月亮从东边移到西边。

那一夜，她没睡。

天快亮时，她打开手机地图，输入“沈氏大厦”。

屏幕上跳出一串酒吧名字。

她选了最靠近后门的那家——“雾”。

深秋的风很冷。去那里要穿短裙。

她对着窗外那盆椿树苗轻声说：

“最后一次。”

然后给陆清清留了纸条。

又悄悄把SIM卡碎片从垃圾桶捡回来，拼了半张。

---

第二天早上，陆清清起来时，林晚晚已经走了。

茶几上放着那个信封，还有一张纸条。

陆清清拿起纸条，上面写着：

“我去见沈云薇。有些事，当面说清楚。”

她看了很久。

然后走到阳台。

椿树苗的新叶在晨光里舒展，露珠滚落，像一滴迟来的泪。

她轻声说：“去吧。”

风吹过，树叶沙沙响，像在回答。