不是不发了，是变少了。崔胜澈的“早安”变成了隔天一次，然后变成了每周一次。

权顺荣的消息从每天十几条变成了每天几条，然后变成了几天一条。

全圆佑偶尔还会发，但每条消息之间的间隔越来越长。

李知勋还是会回消息，但回复的速度越来越慢。

夫胜宽的消息还是带感叹号，但数量从五六个变成了两三个。

李灿深夜的消息从每天变成了每周。

只有尹净汉，还是每条朋友圈都点赞，从不缺席。

许彬斐知道原因。不是因为不想联系，是因为太忙了。K队在韩国的出道也很成功，通告排得比A队还满，每天练习到凌晨，连睡觉的时间都没有。他知道，因为他也在经历同样的事。但知道归知道，看到手机里那些越来越少的消息，他还是会觉得有点空。

有一天晚上，他在酒店房间里睡不着，翻来覆去地看手机。通讯录里，K队七个人的名字整整齐齐地排在一起。

他点开崔胜澈的对话框，最后一条消息是三天前的“晚安”。

他又点开权顺荣的，最后一条是五天前的一段编舞视频。

他又点开全圆佑的，最后一条是一周前的“这本书不错”，配了一张书的封面。

他又点开李知勋的，最后一条是十几天前的一个句号。

他又点开夫胜宽的，最后一条是两周前的“好累”，后面跟了两个感叹号。

他又点开李灿的，最后一条是三周前的“彬斐，我想你了”。

他没有点开尹净汉的，因为他知道里面什么都没有——只有点赞。

他放下手机，盯着天花板。酒店的空调嗡嗡地响，窗外是北京的夜景，很亮，很远。他忽然想起在首尔的时候，那个小小的宿舍里，十四个人挤在一起，转身都会撞到彼此。那时候他觉得宿舍太小了，现在他觉得世界太大了。

手机震了一下。他拿起来一看，是徐明浩的消息：“睡不着？”他回：“嗯。”过了几秒，又一条：“我也睡不着。”许彬斐看着那四个字，忽然笑了。他起身，走出房间，敲了敲隔壁的门。徐明浩开门的时候穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼睛却很清醒。两个人对视了一眼，同时笑了。

他们坐在酒店走廊的地毯上，背靠着墙。走廊里很安静，只有空调的嗡嗡声从每个房间里传出来。

“你想他们吗？”徐明浩问。许彬斐知道他说的是谁。“嗯。”徐明浩点点头，没有再问。两个人沉默了一会儿。“你呢？”许彬斐问。“嗯。”徐明浩说。又是沉默。

走廊尽头的窗户透进来一点光，照在地毯上，形成一个模糊的光斑。许彬斐看着那个光斑，忽然说：“明浩，你说他们会不会忘了我们？”徐明浩转头看他，表情还是那样淡淡的，但眼神很认真。“不会。”他说。“为什么这么确定？”许彬斐问。

徐明浩沉默了一会儿，然后指了指许彬斐手上的戒指。“因为这个。”许彬斐低下头，看着那枚银色的戒指。SEVENTEEN那几个字母在微弱的光里几乎看不见，但他知道它们在那里。他摸了摸戒指，笑了。“你说得对。”

第二天早上，许彬斐醒来的时候发现自己躺在走廊的地毯上，身上盖着一条毯子——不知道是徐明浩什么时候拿来的。他坐起来，看见旁边放着一杯水，杯子上贴着一张纸条：“别在走廊睡觉，会感冒。”是徐明浩的字迹。他笑了，把毯子叠好，端着水杯回到自己房间。

打开手机，崔胜澈的“早安”准时到了。不是隔天一次，不是每周一次，是今天。许彬斐看着那两个字，忽然觉得心里有什么东西松了。他回了一句：“胜澈哥，早安。”

然后他做了一件很久没做的事——他点开K队每个人的对话框，发了一条消息。给权顺荣：“顺荣哥，新编舞给我看看。”给全圆佑：“圆佑哥，最近在看什么书？”给李知勋：“知勋哥，写了新歌吗？”给夫胜宽：“胜宽哥，今天也要加油。”给李灿：“灿，早点睡。”给尹净汉：“净汉哥，谢谢你每次点赞。”

发完之后，他放下手机，去洗漱了。等他回来的时候，手机已经震了好几下。

权顺荣发来一段视频，是他在练习室新编的舞，附言：“刚编的！你觉得怎么样？”

全圆佑发了一本书的封面，附言：“这本，不错。”

李知勋发了一段旋律，只有十几秒，但很好听，附言：“刚写的，还没写完。”

夫胜宽发了一堆感叹号，然后说：“你也是！！！加油！！！”

李灿发了一个哭的表情，然后说：“你怎么知道我还没睡。”

尹净汉没有发消息，但许彬斐打开朋友圈的时候，看见他给自己发的那条“早安”点了赞。

他看着那些消息，忽然觉得世界没有那么大了。首尔和北京之间的距离，原来只是几条消息的长度。

来中国后的第三个月，公司安排了A队的第一张迷你专辑发布会。在北京的一个大型场馆里，两千个座位，全部坐满。许彬斐站在舞台上，看着台下那些灯——不是手机灯，是克拉棒，SEVENTEEN的应援色，一大片一大片的蓝色和粉色，像海一样，他愣住了。

他没想到在中国也有克拉棒，没想到在中国的舞台上也能看到那片海。他转过头，看向身后的六个人——洪知秀在笑，文俊辉的眼睛亮亮的，李硕珉在偷偷擦眼泪，金珉奎仰着头看那些灯，徐明浩的嘴角弯了弯，崔韩率的手指在轻轻敲打裤缝。他转回头，看着那片海，笑了。

发布会结束后，回到后台，手机里有二十几条未读消息。大部分是K队发的，权顺荣说“我看到那片海了！好漂亮！”，夫胜宽说“克拉棒！！！在中国也有克拉棒！！！”，李灿说“彬斐你看到那些灯了吗？好美”，崔胜澈只发了一句：“看到了。”许彬斐看着那三个字，知道崔胜澈说的不是那些灯。

那天晚上，他躺在床上，把K队每个人发的消息又看了一遍。然后他打开相册，翻到那张出道前在礼堂里拍的合照——十四个人站在舞台上，K队一排，A队一排，他的手搭在崔胜澈肩上，崔胜澈的手搭在他肩上，所有人都笑着。他看了一会儿，然后设成了手机壁纸。

窗外，北京的夜景很亮。他忽然想起在首尔的时候，那个阳台上，他和崔胜澈并肩坐着，看着远处的灯光。

那时候崔胜澈说：“以后有什么事，随时找我。不管几点。”他当时点了点头，但从来没有找过。不是因为不需要，是因为他觉得——崔胜澈已经很累了，不想再给他添麻烦。但现在他忽然觉得，也许崔胜澈说的“随时找我”，不是客气，是真的想被找。

他拿起手机，给崔胜澈发了一条消息：“胜澈哥，睡了吗？”过了几秒，回复来了：“没。”又过了几秒，又一条：“怎么了？”

许彬斐看着那两个字，打了一行字，又删了，又打了一行，又删了。最后他发了一句：“没什么。就是想说，谢谢你。”对面已读，很久。长到他以为崔胜澈不会再回了。手机震了：“谢什么？”

许彬斐想了想，打了很长一段话：“谢谢你每天发早安，谢谢你每次看我的舞台，谢谢你那天早上送我去机场，谢谢你告诉我‘你永远是我们SEVENTEEN的弟弟’。谢谢你当了我们的队长。”发完之后，他有点后悔——太长了，太煽情了，不像他会说的话。但已经发了，撤不回来了。

对面已读。很久。长到许彬斐以为他不会再回了。手机震了。只有一句话：“你也是我们的队长。”许彬斐看着那七个字，笑了。笑着笑着，眼眶热了。他放下手机，闭上眼睛。窗外，北京的夜还很长。但他觉得，没有什么好怕的。