日子在重复的体力劳动和深夜的创作中交替。

洗碗的工还在继续，林深又在一家位置偏僻、经营状况似乎不太好的小型当代画廊，找到一份每周两晚的清洁工作。画廊老板是个郁郁不得志的中年画家，看中了他沉默寡言和动作利索。

画廊的工作相对安静。深夜，当最后一位客人离开，灯光调暗，只剩下几盏射灯孤独地照亮墙上那些色彩浓烈或抽象扭曲的作品。空气里漂浮着松节油、颜料和灰尘的味道。林深拿着吸尘器和抹布，穿行在空旷的展厅里。

有时，他也会在一幅作品前短暂驻足。射灯的光束下，画布上的笔触和色彩呈现出与白日不同的质感。

那些线条，那些色块，那些压抑或奔放的情绪……

像无声的呐喊，撞击着他内心深处同样被禁锢的表达欲。

指尖拂过冰凉的画框边缘，林深能感受到一种无声的共鸣。这里没有谁的审视，没有无处不在的监控，只有艺术本身，赤裸而真实。

结束工作，回到旅馆那间冰冷的斗室。他打开台灯，昏黄的光圈笼罩着那张摇摇晃晃的木桌。

桌上铺开了廉价的画纸，铅笔、炭笔、一小盒基础的水彩颜料——这是用苏家基金会预支的第一笔小额资助买的。白天洗碗时被热水泡得发白起皱的手指，此刻握着铅笔，在粗糙的纸面上划过。

线条不再是被迫的压抑。

它们开始扭曲、挣扎，试图冲破某种无形的框架。破碎的几何体相互碰撞、挤压，暗沉的底色上，偶尔会有一道突兀的、锐利的亮色撕裂画面。他画得专注而沉默，仿佛要将积压在胸腔里的所有无声的嘶吼，都倾泻在这方寸之间。

画累了，他就靠在冰冷的墙壁上，看着桌上那几幅完成或未完成的作品。

绘画是很治愈人心的东西，不论是什么样的画。

它们粗粝、笨拙，甚至带着绝望的戾气，远谈不上成熟或美好。但它们是“沈临”的。是这双洗过无数油腻碗盘、擦拭过冰冷画廊地板的手，一点一点创造出来的，属于他自己的东西。

一个念头，如同黑暗中悄然滋生的藤蔓，缠绕上他的心脏，越来越清晰，越来越有力。

他想办一次展览。

不是温淮序施舍的画室里那些仅供一人“欣赏”的练习，也不是为了完成苏家基金会任务的敷衍之作。

一次真正属于“沈临”——或者说，属于剥离了“林深”这层影子后，那个挣扎着想要呼吸、想要呐喊的、真实存在的灵魂——的展览。哪怕只是在巴塞尔某个最不起眼的地下室，哪怕只有寥寥几个陌生人驻足片刻。

他要自己的名字，不是作为温淮序的附属品被提及，而是作为创作者本身，堂堂正正地，印在展览的宣传页上。

——

巴塞尔的冬天，寒冷是渗进骨头缝里的。

油腻的水池，滑腻的碗碟，永无止境的循环。林深——或者说沈临——机械地重复着动作，碱水将他指尖的皮肤泡得发白。

一只手，带着同样油腻的触感，毫无征兆地搭上了他的后腰。

“临，”餐馆老板，那个精瘦的巴塞尔人，声音压得很低，带着令人作呕的狎昵凑近，“看你天天这么辛苦，我很是心疼。晚上……要不要去我那里？给你‘加加薪’？” 那只手甚至得寸进尺地往下滑。

时间仿佛凝滞了一瞬。

林深没有回头，也没有立刻动作。老板似乎把这沉默当成了默许，就在那手指试图钻进他裤腰边缘的瞬间——

林深动了。

快得如同捕食的猎豹，又精准得像是演练过千百遍。他甚至来得及轻轻放下手中的碗。身体只是极其细微地一侧一拧，左手闪电般扣住对方那只不规矩的手腕，拇指精准地压住某个脆弱的骨节，右手手肘如同铁锤，带着全身拧转的力量，狠狠向后撞在老板的肋下。

“呃啊——！”