七点整，林深深吸一口气，推开了温淮序卧室的门。

房间里只开了一盏昏黄的床头灯，光线暧昧地流淌。温淮序靠坐在宽大的床头，穿着丝质的深色睡袍，领口微敞，手里随意翻着一本厚重的精装书。他抬眼看向门口的林深，眼神在昏暗中显得格外深邃。

“关门。”声音不高，却带着不容置疑的命令。

林深依言关上门，隔绝了走廊的光线。室内只剩下两人和一种粘稠的寂静。沉香的气息似乎更浓了，混杂着温淮序身上刚沐浴过的清爽味道，形成一种令人窒息的氛围。他走到床边，保持着一步的距离站定，垂着眼，等待下一步指令。心脏在胸腔里沉重地跳动，撞击着肋骨，每一次搏动都带着清晰的回响。

温淮序合上书，随手丢在一边。他上下打量着林深，目光像有实质的探照灯，一寸寸扫过他的身体，从微垂的眼睫，到紧抿的唇线，再到棉质布料下略显单薄的胸膛和腰线。

“过来点。”温淮序拍了拍身边的床沿。

林深向前挪了半步。

“再近点。”温淮序的声音低沉，带着一丝慵懒的催促。

林深又挪了半步，膝盖几乎碰到床垫的边缘。这个距离，他能清晰地感受到温淮序身上散发的热度和压迫感。

“下午训练，肩膀用力过猛了？”温淮序忽然问，语气平淡得像在谈论天气。

林深一怔，下意识地否认：“没有，少爷。”

“有没有，不是你说了算。”温淮序说着，身体微微前倾，伸出手。

林深全身的肌肉瞬间绷紧，像拉满的弓弦。他强迫自己不要后退，但身体细微的颤抖却无法抑制。那只骨节分明的手，带着温热的触感，落在了他的左肩上。指尖先是轻轻按了按肩胛骨上方的肌肉，然后缓缓施力揉捏。

“这里，”温淮序的声音近在咫尺，呼吸几乎拂过林深的耳廓，“绷得像石头。”

那揉捏的力道并不粗暴，甚至带着点技巧性，似乎真的……只是在检查肌肉的紧张程度。但林深只觉得那只手像烙铁，滚烫的温度透过薄薄的衣料渗透进来，灼烧着他的皮肤和神经。温淮序的指尖带着薄茧，每一次按压都仿佛带着电流，激起一阵阵难以言喻的酥麻。

“少爷。”他的声音有点变调。

“嗯？”懒洋洋的。

温淮序并未理会他的细微颤抖，那只手顺着肩膀的线条滑下，沿着上臂内侧的肌肤一路向下，最后停在林深的手肘关节处。温淮序的拇指指腹在那里打着圈按压，动作缓慢而带着某种审视的意味。

“这里呢？昨天打球的时候，看你接球那一下，有点别扭。”温淮序抬眼看他，昏黄的灯光在他深邃的眼窝处投下阴影，让那双瑞凤眼显得更加莫测。

林深顿了一下。他昨天确实在陪温淮序打壁球时，为了救一个刁钻的球，手肘在墙上蹭了一下，当时只是轻微的不适，很快就忘了。这点细微的动作，竟然也被温淮序捕捉到了。

“没有大碍。”林深的声音有些发紧，喉咙干涩。

“我说了，有没有碍，我说了算。”温淮序的语气依旧平淡，手上的动作却加重了几分，拇指用力按在关节的某个点上。

一阵清晰的酸痛感传来，林深闷哼一声，身体不受控制地晃了一下，差点失去平衡。他立刻稳住，额角渗出了细密的冷汗。

温淮序似乎满意于这声闷哼，手上的力道稍缓，却并未移开。他的目光从林深的手肘移回他的脸，紧紧锁住那双低垂着、极力掩饰情绪的眼睛。

“看着我。”命令再次落下，带着不容置疑的威严。

林深艰难地抬起眼睫，视线被迫与温淮序交汇。那双眼睛里，有审视，有掌控一切的笃定，还有一丝……林深不愿深究的、混杂着兴味和欲望的幽暗光芒。在这样近的距离下，他无处可逃。

“记住，”温淮序的声音低沉而缓慢，每一个字都像敲打在林深紧绷的神经上，“你的身体，包括上面每一块骨头，每一寸皮肤，都是我的。你要好好保护好它们，明白吗？”

“……明白了，少爷。”声音从紧咬的齿缝里挤出来，带着一丝不易察觉的颤抖。

温淮序似乎终于满意了。他松开钳制林深下颌的手，指尖却像是不经意地、带着某种留恋般，轻轻擦过林深的喉结。

“去洗澡。”温淮序收回手，重新靠回床头，姿态恢复慵懒，仿佛刚才那场无声的凌虐从未发生。“用我浴室。今晚，你留下。”

留下。

这两个字像最终的判决。林深身体几不可察地抖了一下，心底升起的不知是恐惧还是期待，他垂下眼帘，掩去所有翻涌的情绪，只剩下浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下脆弱的阴影。

“好。”他低声应道，声音平静无波。

——