陆澈的腿伤比沈鸢想的严重。

清晨，天还没亮透，沈鸢就被压抑的抽气声惊醒。她推开卧室门，看见陆澈蜷在沙发一角，小脸煞白，额头渗出冷汗。

陆烬明跪在沙发边，正小心翼翼地卷起弟弟的裤腿。

左小腿肿得发亮，皮肤透出不正常的青紫色，一道狰狞的伤口横贯而过，边缘已经开始化脓。

“怎么回事？”沈鸢的声音在寂静的晨光里显得格外冷。

陆烬明手一抖，低声道：“半个月前…被工地上的钢筋划的。没钱去医院，就用布条缠了缠…”

沈鸢走过来，蹲下身查看伤势。伤口很深，深到几乎能看见骨头，腐烂的皮肉散发着若有若无的臭味。陆澈已经烧起来了，嘴唇干裂，眼神涣散。

“你疯了？”她抬眼看向陆烬明，“这种伤会死人的。”

男孩脸色惨白，嘴唇抿成一条直线，一句话也说不出来。

沈鸢站起身，走进卧室。出来时手里攥着仅剩的八百块钱——那是她攒了三个月、准备交下个季度学费的钱。

“背他。”她简短地命令。

陆烬明愣了愣，随即反应过来，迅速背起陆澈。沈鸢从衣柜里翻出件最厚的大衣裹在陆澈身上，自己只套了件薄外套。

天还没亮透，雪停了，但寒气更重。街道空荡荡的，只有扫雪车在远处发出沉闷的轰鸣。

最近的社区医院要步行二十分钟。

沈鸢走在前面，脚步很快，陆烬明背着弟弟踉跄地跟在后面。陆澈在哥哥背上发出痛苦的呻吟，每一声都像刀子刮在陆烬明心上。

“姐…姐姐…”陆澈迷迷糊糊地喊。

“闭嘴。”沈鸢头也不回，“省点力气。”

社区医院的值班医生是个四十多岁的中年男人，看见伤口时眉头皱得死紧：“怎么现在才送来？再晚两天这条腿就保不住了！”

沈鸢没解释，只是把八百块钱放在桌上：“先治。”

手术做了三个小时。

沈鸢和陆烬明坐在走廊的长椅上等待。晨光透过蒙尘的窗户斜照进来，在水泥地上切出几块光斑。消毒水的味道浓得刺鼻。

陆烬明始终低着头，双手死死攥着膝盖处的裤子布料，指节捏得发白。

“对不起。”他终于开口，声音哑得几乎听不见。

沈鸢看着窗外光秃秃的树枝，没说话。

“那八百块…”陆烬明喉咙发紧，“我会还你的…我一定…”

“怎么还？”沈鸢打断他，语气没什么起伏，“去偷？去抢？还是去工地搬砖？九岁，人家要你吗？”

陆烬明被噎得说不出话，眼眶渐渐红了。

不是委屈，是恨。恨自己太小，恨自己没用，恨这个世界为什么这么不公平。

“我十六岁。”沈鸢继续说，像在陈述一个与己无关的事实，“父母死了，欠债七十八万，房子三个月后可能就不是我的了。”

她转过头，看着陆烬明：“现在加上你们两个，一个腿伤，一个九岁。你说，我们怎么活？”

走廊里安静得可怕。

远处传来护士推车的轮子声，还有某个病房里病人的咳嗽声。

陆烬明抬起头，琥珀色的眼睛里翻涌着沈鸢看不懂的情绪——那不是九岁孩子该有的眼神。太沉，太深，像一口不见底的井。

“我会长大的。”他每个字都说得很慢，很重，像在立誓，“我会长得很快，快到能保护你们。我会赚钱，会还清所有债，会让澈澈治好腿，会让你…不用这么辛苦。”

沈鸢看了他很久。

久到陆烬明以为她会嘲笑这幼稚的誓言，或者干脆让他们滚。

但她只是轻轻“嗯”了一声。

然后她说：“记住你今天说的话。”

手术室的门开了，医生走出来：“谁是家属？”

“我。”沈鸢站起身。

“伤口清理完了，打了破伤风和抗生素。但需要住院观察几天，防止感染扩散。”医生摘下口罩，“费用…”

“我交。”沈鸢说，“能先住下吗？钱我下午补。”

医生看着她身上的校服，又看了看旁边同样穿着不合身旧衣服的陆烬明，叹了口气：“先去办手续吧。”

陆澈住进了三人病房。麻药还没过，他睡得很沉，小脸在白色床单的映衬下显得更加苍白。

沈鸢让陆烬明守在病房，自己回家拿东西。

走到医院门口时，她停住了。

口袋里只剩二十块钱。八百块预缴了住院费，医生说至少还需要一千。

一千块。

对十六岁的沈鸢来说，是一笔天文数字。

她在寒风中站了很久，直到手脚冻得麻木，才迈开步子。

回到家，她开始翻箱倒柜。父母留下的东西不多——几件旧首饰，一块手表，还有母亲结婚时的金项链。她把这些东西装进布袋，又打开衣柜，把自己那些还比较新的衣服叠好。

然后她坐到书桌前，摊开作业本。

距离高考还有四个月。她是年级前十，老师说她有机会冲重本。奖学金，助学贷款，这些词在她脑子里转了一圈又一圈。

最后她合上作业本，从抽屉里拿出几张纸。

那是她过去三个月投出去的兼职简历——便利店收银员、早餐店帮工、家教…大部分石沉大海，少数几个回复的时薪低得可怜。

但现在，她没得选。

她拿起笔，在纸上又添了几行：

**凌晨4：00-6：30 送报员

下午5：00-9：00 便利店收银

周末全天家教（可同时接2-3个学生）**

写完后，她盯着那张纸看了很久。

然后她笑了。

笑得肩膀发抖，笑得眼泪都出来了。

真荒唐啊，沈鸢想。

十六岁，她应该在教室里刷题，应该和同学讨论哪个明星好看，应该在父母怀里撒娇要新衣服。

而不是在这里，算计着怎么一天打三份工，怎么养活三个人，怎么在债主和银行的夹缝里求生存。

笑着笑着，眼泪就掉下来了。

砸在纸上，晕开了墨迹。

她抬手抹了把脸，把那张纸折好，塞进口袋。

出门前，她看了一眼沙发——昨晚两个孩子睡的地方。被子叠得很整齐，枕头摆得端正，像是随时准备迎接下一次使用。

她锁上门，下楼。

先去典当行，把首饰和手表当了。老板是个精瘦的中年男人，掂量着那根金项链，撇嘴：“成色一般，最多一千二。”

“一千五。”沈鸢说。