除夕前夜。
沈鸢把孤儿证折成四折，塞进书包最里层的夹袋。动作很慢，像是要确认每一个折痕都足够深，深到这张纸不会再自己展开。
北风刮过民政局的水泥台阶，卷起地上没扫干净的雪沫。路灯昏黄，光晕里飞舞的雪片像是某种廉价的装饰——这个世界总爱在凄惨的场景里点缀些无用的浪漫。
她拉了拉校服外套。蓝白相间的运动服，洗得有些发白，袖口磨起了毛边。里面只套了件薄毛衣，寒气针一样扎进骨头缝里。
手机又在震动了。
不用看也知道是谁。催债的，银行，房产中介。父母留下的那套老房子还差三个月就要被拍卖，保险金还完医药费后所剩无几，亲戚们在她家客厅吵完遗产分配的当天就再没出现过。
十六岁，高三，孤儿，负债七位数。
沈鸢低头看着自己的球鞋——左脚鞋尖开了胶，露出里面灰色的海绵。她蹲下身，试图把那块胶皮按回去，但手指冻得僵硬，试了几次都没成功。
算了。
她站起身，拉起脚边的行李箱。轮子在坑洼的水泥地上发出单调的滚动声，一下，又一下，像倒计时。
正要迈下台阶时，衣角被拽住了。
力道很轻，轻得像是错觉。沈鸢回头，看见台阶阴影里蜷缩着的两团黑影。
不，不是黑影，是人。
大一点的那个男孩，约莫八九岁，死死护着怀里更小的那个。两人都穿着不合身的旧棉衣，袖口短了一大截，露出的手腕冻得发紫。脸上脏兮兮的，只有眼睛是亮的——大的那个是琥珀色，此刻正警惕地看着她；小的那个从哥哥臂弯里露出一双杏眼，眼尾下垂，湿漉漉的。
“姐姐。”大的男孩开口，声音沙哑得像是砂纸磨过木头，“能不能…给我弟弟一口吃的？”
他说话时，白气从干裂的嘴唇里冒出来，很快消散在寒风里。怀里的男孩动了动，发出小猫一样的呜咽。
沈鸢没动。
她应该走的。她自己都活不下去，哪来的余力管别人？这城市每天晚上有多少流浪的人，她管得过来吗？
可是…
可是那男孩的眼睛太干净了。不是天真无邪的干净，是那种被生活碾过、已经疼到麻木、却还固执地亮着一点光的干净。像她今天早上在镜子里看见的自己。
行李箱的轮子卡住了。
沈鸢低头，看见几级台阶的缝隙里积了冰。她用力拽了拽，没拽动。再拽，行李箱“哐当”一声倒在地上，里面的东西散落出来——几件衣服，几本书，还有半袋没吃完的面包。
面包是便利店处理的临期品，她花了两块钱买的，准备当接下来两天的饭。
两个男孩的眼睛同时盯住了那个塑料袋。
沈鸢看见了他们喉结的滚动。
她蹲下身，把面包捡起来。塑料袋窸窣作响，在寂静的雪夜里格外清晰。她撕开包装，面包的麦香味飘出来——很淡，但在饿极了的人闻来，足够浓烈。
她把面包掰成两半，递过去。
大的男孩没接。他盯着沈鸢，琥珀色的眼睛里闪过挣扎、警惕，最后是认命般的绝望。他先伸手接过其中一半，小心地喂给怀里的弟弟。
小的那个几乎是狼吞虎咽，噎得直捶胸口。大的轻轻拍他的背，动作熟练得让人心疼。
沈鸢把另一半也递过去：“你吃。”
男孩摇头：“弟弟还没…”
“吃。”沈鸢打断他，语气没什么起伏，“你倒了，谁照顾他？”
男孩愣住，终于接过面包，小口小口地咬着，每一口都嚼很久，像是要把每一粒面粉都榨出养分。
沈鸢就蹲在那里看他们吃。雪落在她的头发上、肩膀上，慢慢融化，浸湿了校服布料。她没动，像一尊不合时宜的雕塑。
等最后一点面包屑都进了肚子，大的男孩才终于抬起头，小声说：“谢谢。”
“名字。”沈鸢说。
“陆烬明。”男孩指指自己，又指指怀里，“他叫陆澈…七岁。”
“父母呢？”
陆烬明沉默了几秒：“没了。上个月，工地事故。”
沈鸢点点头，像是听见今天天气预报说会下雪一样平静。她从地上站起来，腿有些麻，踉跄了一下。陆烬明下意识伸手要扶，又缩了回去。
“多大了？”沈鸢问。
“九岁。”
“上学吗？”
“上到三年级…后来就没钱了。”
沈鸢拉起行李箱，这次轮子顺利转动了。她走了两步，停下，回头。
两个男孩还蜷在原地，像两只等待被捡走、又不敢抱希望的小动物。
“跟上。”她说。
陆烬明愣住了。
“我说，跟上。”沈鸢重复，语气有些不耐烦，“要冻死在这里吗？”
陆澈从哥哥怀里探出头，怯生生地问：“姐姐…我们去哪？”
沈鸢看着前方空荡荡的街道，路灯把她的影子拉得很长，长得像是能覆盖住身后两个小小的身影。
“回家。”她说。
陆烬明背起弟弟——陆澈的腿似乎有伤，走不了路。九岁的男孩背着七岁的弟弟，脚步踉跄却坚定地跟在沈鸢身后。
雪越下越大，三个人的脚印在雪地上延伸，很快又被新雪覆盖。
沈鸢没回头，但她能听见身后沉重的呼吸声，还有陆澈压抑的抽泣——不是哭，是那种冷到极致、身体不受控制的颤抖。
她的手指在口袋里握紧了那张孤儿证。
硬质的卡片边缘硌着掌心，有点疼。
算了，她想。
三个人，总比一个人容易活下去。
就算活不下去，黄泉路上也有个伴。
她租的房子在老城区，六层楼的顶层，没电梯。楼道里的灯坏了，只能摸黑往上爬。陆烬明背着弟弟爬得很慢，喘气声越来越重。
沈鸢在四楼停下，等他们。
黑暗中，她听见陆烬明小声对弟弟说：“别怕，澈澈，马上就到了。”
陆澈带着哭腔：“哥哥，我冷…”
“再忍忍。”