苏蝶莺躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外透进来的月光落在她脸上，照出一双睁着的眼睛。那月光太亮了，亮得让她心里发慌。

她还在想白天的事。

哥哥从废庄回来后，脸色比往日更苍白。他把自己关在屋里，不许任何人进去。可她听见了——那压抑的咳嗽声，一声接一声，像是要把心肺都咳出来。她站在门外，攥紧手心，指甲陷进肉里，却感觉不到疼。

她不敢敲门。

她只敢站在那儿，听着那声音，一遍遍告诉自己：哥哥会好的，哥哥答应过要活下去的。

可那声音停了之后，她看见门缝里透出的烛光晃了晃，然后是一阵窸窸窣窣的响动。她不知道他在做什么，但她猜得到——他在看那本账本，在看那些名字，在看那些她不敢问的东西。

姐姐说，哥哥的事，不要管。

姐姐说，我们做好自己的事就行。

姐姐说，有些事知道得太多，反而帮不上忙。

可姐姐知道多少？

苏蝶莺闭上眼，翻了个身。

月光跟着她移动，落在枕边。她盯着那片月光，忽然想起十年前那夜——也是这样亮的月光，也是这样静得让人心里发毛的夜。她躲在姐姐怀里，捂着自己的嘴，不敢出声。外面是喊声、哭声、火烧的噼啪声，还有……有人打开后门的声音。

那声音她永远忘不了。

门轴转动的声音，很轻，轻得像是怕人听见。可她听见了。她躲在暗处，透过缝隙，看见那道身影打开门，放那些人进来。

她没看清那人的脸。

但她记住了那道身影。

这么多年来，她一直在找那道身影。可那人像是从世上消失了，再也找不到任何痕迹。

直到那天，姐姐说：“我见过他。”

她问：“谁？”

姐姐没有回答。

苏蝶莺睁开眼，坐起身。

门外忽然传来极轻的脚步声。

她屏住呼吸，没有动。

脚步声在门外停了一瞬，然后远去。

是姐姐。

这么晚了，她去哪儿？

苏蝶莺悄悄起身，披上外衣，推开房门。

月光洒在院子里，将一切都镀上一层银白。墙角的桂花树影子婆娑，在地上晃动。一道纤细的身影正穿过院子，走向后门。

是姐姐。

她走得很轻，每一步都像是怕惊醒什么。月光落在她身上，将她的影子拉得很长。

苏蝶莺跟了上去。

她不知道自己为什么要跟。也许是那些藏在心里的疑问，也许是那夜没看清的身影，也许是姐姐最近越来越沉默的样子。

她只是想知道。

哪怕知道了会后悔，她也想知道。

---

城西，那座荒废的旧宅。

苏黛鸢推开门的时候，屋里已经有人了。

烛火摇曳，映出一道玄色的身影。那人站在墙边，正看着顾叔留下的字。听见门响，他没有回头，只是轻声说：

“你来了。”

苏黛鸢微微欠身：“夜公子。”

夜陌尘转过身。

烛火在他身后跳动，将他的脸映得忽明忽暗。但那双眼睛是亮的，亮得像是深夜里的一盏灯。

“你肯来，我很意外。”

苏黛鸢没有说话。

她当然知道他会意外。她是慕容彻的人，是派去监视阑雨哥哥的人，是应该站在对立面的人。她来见他，本身就是一种背叛。

可她还是来了。

夜陌尘看着她，没有追问。他只是抬手，示意她坐下。

苏黛鸢没有坐。

她站在门口，和他保持着距离。

夜陌尘也不勉强。他只是看着她，沉默了一会儿，然后开口：

“你知道多少？”

苏黛鸢垂下眼。

她当然知道他问的是什么。他问的是阑雨哥哥的事，是这三年的事，是那些不能说的秘密。

她沉默了很久。

久到烛火跳了跳，落下一截灰烬。

然后她抬起头，迎着他的目光。

“我知道的，比你想象的多。”她说，“但能告诉你的，比你希望的少。”

“为什么？”

“因为有些事，只能他自己说。”

夜陌尘向前迈了一步。

“他受伤了。”

苏黛鸢的眼神微微一颤。

很短，短到几乎看不出来。

但夜陌尘看见了。

他盯着她，一字一顿：

“你一直都知道。”

苏黛鸢没有回答。

她能说什么？说她亲眼看见他咳血，亲耳听见他半夜压抑的呻吟，亲眼看见他对着那本账本发呆到天亮？

她什么都不能说。

因为他不让。

夜陌尘看着她的沉默，眼底有什么东西在翻涌。那是压抑了三年的东西，是终于找到人却不能相认的东西，是看着那个人在暗处独自煎熬却无能为力的东西。

“他伤得很重。”他的声音压得很低，低得像是从胸腔里挤出来的，“落仙崖那一箭，一直没好透。他在咳血。”

苏黛鸢闭上眼。

她知道。

她比任何人都知道。

她见过那染血的帕子，一条又一条，藏在枕头底下。她见过他半夜咳醒后坐在床边发呆的样子，烛火把他的影子投在墙上，像一具随时会散开的骨架。她见过他看着那本账本时眼里的光——那不是光，那是火，是烧着自己的命也要查下去的执念。

可她什么都做不了。

因为他不让。

因为他总说：“再等等，快了，等我把这件事了结。”

可等了多久了？

从三年前等到现在，从落仙崖等到这座小院，从还能笑的时候等到现在连笑都要忍着咳。

他要等到什么时候？

等到自己也撑不住的那一天吗？

苏黛鸢睁开眼，看着夜陌尘。

这个男人站在烛火下，眼底是压抑了三年的痛。那痛她太熟悉了——阑雨哥哥看账本的时候，眼底也是这样的痛。

只是阑雨哥哥的痛里，还有一个人。

就是眼前这个人。

“夜公子，”她轻声说，“他为什么不认你，你知道吗？”

夜陌尘没有说话。

他当然想过。无数个夜里，他都在想这个问题。为什么明明活着却不回来？为什么明明见了面却不认？为什么宁可一个人扛着也不让他知道？

他想过很多可能。

可他不敢确定。

苏黛鸢看着他，忽然有些心疼。

这个男人等了三年，想了三年，痛了三年。现在他找到人了，却不能相认。他只能站在这里，问一个可能什么都不会说的她。

“他怕连累你。”苏黛鸢说，“那些藏在暗处的人，还在盯着他。他怕把你卷进来，怕你因为他出事，怕三年前那一幕重演。”

夜陌尘的眸光一凝。

“我不怕。”

“他知道。”苏黛鸢轻声道，“可他怕。”

夜陌尘没有说话。

他当然知道阑雨会怕。那个人从来都是这样，宁可自己扛着，也不愿让他在意的人受伤。

可他不怕。

他只怕再也见不到他。

“还有别的吗？”他问。

苏黛鸢沉默了一瞬。

她在想，要不要说。

说出来，就是背叛。不说，就看着他继续这样熬下去。

她想起那夜，阑雨哥哥看着那本账本，忽然抬起头，望着窗外。

她顺着他的目光看去，什么也没有。

可她知道他在看什么。

他在看这座城的方向。

他在看那个人的方向。

她忽然开口：

“夜公子，有些事，我告诉你，不是为了背叛谁。”

夜陌尘看着她。

“是因为我不想再看他一个人扛了。”

她从袖中取出一张纸条，递给他。

夜陌尘接过，展开。

上面是一个名字。

他盯着那个名字，眸光微沉。

“这是谁？”

“听家当年的叛徒。”苏黛鸢的声音很轻，轻得像是在说一件很久远的事，“十年前灭门那夜，就是他打开的后门。”

夜陌尘攥紧那张纸条。

他想起墙上顾叔留下的字——听家之祸，源于一本密账。

原来密账只是引子。

真正致命的，是内鬼。

“你怎么知道？”

苏黛鸢没有回答。

她只是站在那里，望着墙上顾叔留下的字，沉默了很久。

然后她开口，声音比方才更轻：

“因为我亲眼看见的。”

夜陌尘抬眼。

苏黛鸢没有看他。她只是望着那行字，像是在看一段回不去的时光。

“那夜，我和蝶莺躲在地窖里。地窖有个缝隙，刚好能看见后门的方向。”她说，“我看见他打开门，放那些人进来。月光照在他脸上，我看清了他的脸。”

她的声音微微发颤。

“他是听家的护卫头领。阑雨哥哥还叫过他一声‘叔’。”

夜陌尘的手攥得更紧了。

那张纸条在他掌心，被攥得发烫。

他想起苏辞生那日说的话——那本密账，和我有关。

原来如此。

密账是引子，内鬼是刀。

阑雨这三年，就是在查这些。

一个人，在暗处，查了三年。

“他现在在哪儿？”夜陌尘问。

苏黛鸢摇头。

“不知道。灭门之后，他就消失了。我找了他很多年，一直找不到。”

夜陌尘沉默了一会儿。

“多谢。”

苏黛鸢看着他，忽然问：

“夜公子，你会去找他吗？”

夜陌尘没有回答。

他只是把那张纸条收入袖中，和那张地址放在一起。

会的。

但不是现在。

现在他要做的，是等。

等阑雨自己走出来。

等他愿意让他帮忙的那一天。