脚步声响起。

沈柚抬起头，看见谢长厌从小径那头走来。

月白色的衣袍，鸦青色的氅衣，墨发用素带束着，露出一截白皙的后颈。

他走得很快，像是赶着来见他。

沈柚忽然笑了。

他站起来，迎上去。

“来了？”

谢长厌点点头，看着他。

看着他弯弯的眼睛。

看着他嘴角的笑意。

看着他伸过来的手。

他伸出手，握住。

这一次，他的手指没有立刻扣紧。

而是慢慢地，一根一根，和沈柚的手指交缠。

食指贴着食指，中指贴着中指。

掌心贴着掌心。

然后他微微收紧。

沈柚低头看着两个人交握的手。

谢长厌的拇指在他手背上轻轻摩挲，一下一下，慢慢地。

他抬起头，看着谢长厌。

谢长厌没有看他，只是望着前方。

可他的耳尖，红得发亮。

沈柚笑了。

他反握住那只手，拇指也在他手背上蹭了一下。

谢长厌的手颤了颤。

沈柚笑得更开心了。

两个人就这么握着手，往竹林深处走去。

走了几步，沈柚忽然开口。

“谢长厌。”

“嗯？”

“你那个药囊，我收好了。”

谢长厌没有说话。

沈柚继续道：“放在枕头底下，每天晚上睡觉前，摸一摸。”

他顿了顿，凑近他耳边，压低声音。

“摸的时候，会想起你。”

谢长厌的脚步顿了一下。

他的耳根，彻底红了。

沈柚看着他红透的耳朵，笑得眉眼弯弯。

他没有说药囊的事。

没有说那几个模糊的字。

没有说采药世家。

他想，等查清楚了再说。

现在，就让那个人以为，那只是一个普通的旧药囊吧。

他只要知道，那个人把最珍贵的东西给了他，就够了。

---

月亮升起来了。

两个人坐在石头上，靠在一起，望着月色。

谢长厌忽然开口。

“沈柚。”

“嗯？”

“那个药囊……”

他顿住了。

沈柚转过头，看着他。

谢长厌望着月亮，沉默了一会儿。

然后他开口，声音低低的。

“那是我娘留下的，唯一的东西。”

沈柚没有说话。

“我留了十几年。”谢长厌继续说，“有时候觉得撑不下去了，就拿出来看看。”

“看看它，就觉得娘还在。”

“就觉得，还有人等我。”

他的声音很轻，轻得像一片落叶。

“现在我把它给你了。”

他转过头，看向沈柚。

月光落在他脸上，照出一双湿漉漉的眼睛。

那双眼睛里，有月光，有星光，有小心翼翼的期待，还有很多很多沈柚看不懂的东西。

“你……会一直收着吗？”

沈柚望着他，望着他眼底那一点脆弱的光，忽然心口疼得像被人攥住了。

他伸出手，捧住谢长厌的脸。

拇指在他脸颊上轻轻蹭过。

谢长厌愣了一下。

沈柚看着他，眼睛亮亮的。

“会。”他说，“一直收着。”

“收到我们头发白了，牙齿掉了，走不动路了。”

“收到这一辈子过完。”

“收到下辈子，下下辈子。”

他顿了顿，拇指蹭过谢长厌的唇角。

“收到我摸它的时候，还能想起你今天手抖的样子。”

谢长厌的喉结动了动。

他看着沈柚，看着他那亮晶晶的眼睛，看着他嘴角那狡黠的笑意。

忽然，他伸出手。

扣住沈柚的后颈，把他拉近。

额头抵着额头。

呼吸交缠在一起。

“手没抖。”他说，声音哑哑的。

沈柚笑了。

“抖了。”

谢长厌没有说话。

只是看着他，看着他的眼睛，看着他的鼻尖，看着他的嘴唇。

看了很久。

然后他松开手，把他揽进怀里。

抱得很紧。

沈柚趴在他胸口，听着他的心跳。

噗通。噗通。

很快。

他笑了。

“谢长厌。”

“嗯？”

“你心跳好快。”

谢长厌没有说话。

只是把他抱得更紧了一些。

月光静静地流泻下来，落在两个人身上。

竹林深处，有夜鸟啼了一声，悠长而婉转。

像是在祝福。

又像是在见证。

---

远处，药堂后院。

药老坐在窗前，对着一盏油灯，手里拿着那个小小的药囊。

他把药囊凑到灯下，眯着眼睛，仔细看着那几个模糊的字。

看了很久。

然后他放下药囊，望着窗外的月亮。

“云氏。”他喃喃道。

“竟然是云氏。”

他的目光变得有些深远，像是想起了很久很久以前的事。

“三百年前，云氏药庄，天下第一。”

“一夜之间，满门覆灭。”

“没想到，还有后人活着。”

他沉默了一会儿，又低下头，看着那个药囊。

“那小子，知不知道自己的身世？”

他不知道。

他只知道，那个傻小子的眼睛，和那个药囊一样。

干干净净的，什么都没有。

他叹了口气，把药囊小心地收好。

“等查清楚了，再告诉他吧。”

他站起身，吹灭了灯。

月光从窗户透进来，落在那个收着药囊的抽屉上。

静静的。

像是什么都没有发生过一样。