第90章重逢
顾野趴在床边的阳台窗户上，看向灰蒙蒙的天空。
窗外天色阴沉，街道上已经有了圣诞节的装饰，彩灯在傍晚时分早早亮起，闪烁着虚假的温暖。他望着那些光亮，喃喃自语，声音低得几乎听不见：
“薛烬，圣诞快乐。”
那只被他从南城带到北京、又辗转带到这个新城市、取名叫“狸年”的小狸花猫，已经长成了一只体态优雅、皮毛光滑的大猫。它迈着悄无声息的步子走过来，轻轻蹭了蹭顾野的小腿，喉咙里发出细微的、满足的“噜噜”声，然后乖乖地在他脚边蜷缩起来，尾巴尖悠闲地晃动着。
顾野伸手，心不在焉地挠了挠它毛茸茸的下巴。猫咪舒服地眯起眼，呼噜声更响了些。
“狸年，”他低下头，看着脚边那团温热的毛球，声音更轻了，像羽毛拂过寂静的空气，“你说我要不要……”
话说到一半，又被他咽了回去。算了。不说了。
“狸年”似乎感觉到主人的情绪，抬起琥珀色的眼睛望着他，又用脑袋蹭了蹭他的掌心，细声细气地“喵”了一声。
“嗯？狸年，是不是饿了？”顾野回过神来，想起早上看猫粮好像见底了。他起身，“我去楼下便利店给你买点。乖乖在这里趴着睡觉，不许乱跑，听到没？”
“狸年”像是听懂了，又“喵”了一声，算是回应，然后换了个更舒服的姿势，将脑袋枕在前爪上，闭上了眼睛。
顾野套了件外套，拿起钥匙和钱包。他最近睡眠很差，夜夜睁眼到天亮，白天又昏昏沉沉，上周医生开的安眠药昨晚刚好吃完，也该去药店再配一点。
城市的喧嚣一如既往，行色匆匆的路人，闪烁的车灯，店铺里传来的圣诞音乐，交织成一片热闹而疏离的背景。楼下的便利店隔壁，新开了一家咖啡馆，招牌还很新。顾野穿过斑马线，走到马路对面。他习惯性地微微低着头，视线落在脚前的地砖上，心里盘算着要买的东西。
就在他准备推开便利店那扇挂着“欢迎光临”铃铛的玻璃门时，眼角的余光，不经意地，扫过了隔壁咖啡馆那扇巨大的、擦得锃亮的落地玻璃窗。
然后，他的动作，连带着呼吸和心跳，仿佛在瞬间被冻住了。
隔着一条不算宽阔的马路，隔着咖啡馆洁净的玻璃，隔着傍晚昏暗的光线和咖啡馆内温暖的灯光，他看见了一个身影。
那人坐在靠窗的位置，侧对着这边，微微低着头，似乎在看手里的什么东西。只是一个侧影，穿着深色的长大衣，脖颈上围着一条深灰色的羊绒围巾，露出清晰而略显疏淡的下颌线。侧脸的轮廓，挺直的鼻梁，微微抿着的唇，还有那周身沉静而略带疏离的气息……
既陌生，又带着一种刻入骨髓的熟悉。
是他。
薛烬。
时间仿佛真的在那一刻停止了。周围所有的声音——车流声、人声、圣诞音乐——全都潮水般褪去，变成一片模糊的、遥远的背景噪音。世界缩小到只剩下那扇玻璃窗，和窗内那个安静的身影。
顾野僵在原地，手还维持着要推门的姿势，指尖冰凉。他隔着玻璃，隔着十年的光阴，隔着无数个辗转难眠的夜晚和不敢触碰的回忆，怔怔地望着那个人。
仿佛心有灵犀，又或者只是巧合。就在顾野目光落在他身上的几秒后，薛烬微微动了一下，然后，像是感应到了什么，他缓缓地、抬起了头，目光朝着玻璃窗外，投了过来。
两人的视线，隔着一条马路，隔着熙攘的车流和行人，隔着咖啡馆洁净的玻璃，在冬日的傍晚空气中，猝不及防地，撞在了一起。
顾野的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又猛地松开，血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。他看见薛烬深灰色的眼睛里，映着咖啡馆暖黄的光，也映着玻璃外模糊的、他自己的影子。那眼神里有瞬间的愕然，有清晰的惊讶，然后，迅速沉淀成一片他看不懂的、深不见底的平静。
顾野的嘴唇几不可察地动了一下。没有声音发出，但他自己听见了，心里有个声音，很轻、很轻地，说了一句：
“好久不见，薛烬。”
重逢的时刻来得如此猝不及防，没有预告，没有铺垫。顾野脑子里曾经演练过千万遍的、如果再见要说的话——“你好吗？”“这些年过得怎么样？”“对不起。”或者，干脆装作不认识，擦肩而过——此刻全都碎成了粉末，消失得无影无踪。
最终，在薛烬平静的、带着审视意味的目光注视下，顾野像被钉在了原地，然后，他听见自己用一种极其干涩、近乎机械的声音，对着玻璃那头的薛烬，说出了那句最平淡、也最疏离的问候：
“你好，薛烬。”
如果换成别人，久别重逢，或许会有千万种心绪翻涌，一万次心动重燃。可偏偏，是他。是已经被现实和岁月打磨得破碎不堪的顾野，和那个曾让他少年懵懂时怦然心动、如今却早已相隔天涯的薛烬。
薛烬抬眸，目光隔着玻璃，落在马路对面那个穿着简单外套、身形比记忆中清瘦了些、脸上褪去了少年稚气、多了几分沉静和……一丝不易察觉的疲惫的男人身上。是他，却又好像不是记忆里那个总是眼睛亮晶晶、带着点狡黠和不顾一切劲头的少年了。
深灰色的眼眸，表面平静无波，像结了冰的湖面，底下却仿佛有无人得见的惊涛骇浪在无声翻涌。他张了张嘴，想问“你怎么在这里”，想问“这些年你去了哪里”，想问“过得好不好”，想问……太多太多。
可千言万语涌到嘴边，在接触到顾野那双同样平静、却隐约带着躲闪和疏离的眼睛时，又被他硬生生地咽了回去。最终，所有翻腾的情绪，只化成了两个同样平淡、甚至有些冷淡的字：
“嗯。你好。”
他的手指无意识地动了动，原本随意搭在咖啡杯沿上的指尖，几不可察地蜷缩了一下，然后更紧地握住了温热的杯身，仿佛要汲取一点暖意，来抵抗心底骤然升起的寒意。他停顿了一下，目光依旧落在顾野身上，仿佛在描摹他此刻的轮廓，与记忆中的重叠又分离。然后，他用一种听不出什么情绪、平稳如常的语调，补充道：
“挺巧。”
顾野的指尖，在身侧悄悄收紧，用力到几乎要掐进自己的掌心肉里。细微的刺痛传来，让他保持着一丝清醒。巧？真的只是巧吗？这座城市这么大，人海茫茫，偏偏就在他楼下新开的咖啡馆，偏偏就在这样一个毫无准备的傍晚。
他的声音很轻，带着一种刻意维持的平静，但仔细听，尾音似乎有一丝几不可察的颤抖。他隔着玻璃，看着薛烬，这句话像是回应，也像是对这场猝不及防相遇的一个苍白注脚：
“是挺巧。”
窗内的薛烬听到了。他握着咖啡杯的手指几不可察地又收紧了一瞬，杯中的液体泛起细微的涟漪。他抬起眼，再次看向顾野，深灰色的眸子在暖光下显得有些深邃难辨。他没有对这句“挺巧”做出评价，沉默了几秒，像是在消化这突如其来的对话，也像是在审视着眼前这个熟悉又陌生的人。