那时，他的父母总是很忙。

父亲是工程师，经常出差。

母亲是中学教师，即便下班也常要备课。

那个冬天，母亲好不容易协调好了课程和假期，下定决心要带他出去短途旅行，当作补偿。

针叶林间的公路上，汽车平稳行驶。

年轻的红发女人专注地握着方向盘，车窗外的景色是单调重复的树木和无尽的雪白。

一个棕色头发、脸上还带着点婴儿肥的小男孩从后座的安全座椅里挣脱出来，扒着前座的靠背，好奇地探出半个身子，努力张望着前方挡风玻璃外的世界，试图发现点不一样的风景。

女人通过车内后视镜看了他一眼，眉头微蹙，但声音并不严厉，带着母亲特有的混合了责备和宠爱的语调：“杰基，坐回去，系好安全带。不要这样东张西望的，危险。”

年幼的杰克斯虽然有些不开心，因为他觉得这条路太无聊了，但还是撅着嘴，乖乖地缩回了后座，笨拙地扯着安全带的扣子。

他闷闷地开口，问出了那个问了无数次的问题：“妈妈，爸爸这次不陪我们一起去吗？”

妈妈的目光在后视镜里与他相遇，她努力让笑容看起来轻松自然：“爸爸在忙一个很重要的项目，下次，下次爸爸妈妈一定一起带你去，好不好？妈妈保证。”

杰克斯的小脸立刻垮了下来，双手抱在胸前，像个气鼓鼓的小大人：“骗人！上次爸爸也是这么说的！上上次也是！”

他的声音里充满了委屈和被背叛的控诉。

妈妈的心像被针轻轻刺了一下，但她没有表现出愧疚或生气，只是继续用平稳的声音安慰，试图用成年人的逻辑说服孩子：

“那是因为爸爸妈妈都有工作要忙呀。工作很重要，这样才能给杰基买好吃的，带杰基去好玩的地方，对不对？”

这个理由杰克斯显然听腻了，也并不能真正抚平他的失望。

他赌气似的把头扭向车窗，看着外面飞速倒退的树木，突然用一种带着稚气却异常认真的口吻说道：“那我要快点长大才行！”

妈妈被他的话逗得有些好奇，顺着问道：“为什么呀？长大了想做什么？”

杰克斯回过头，嘴角扬起一个带着点狡黠和报复意味的小弧度，眼神亮晶晶的，仿佛想到了一个绝妙的主意：

“因为这样我就可以去上班了！然后我也要很忙很忙，把爸爸妈妈丢在家里面，让你们等着我回来！让你们也尝尝等人的滋味！”

他说得理直气壮，仿佛这是天经地义的公平。

妈妈愣了两秒，随即被他这童言无忌又逻辑自洽的报复计划彻底逗乐了，忍不住笑出了声，肩膀微微耸动：“呵呵呵……你这臭小孩，脑瓜子里整天都在想些什么呀？”

笑声过后，她的语气变得柔软，带着纵容：“行，要是下次爸爸妈妈说话还不算数，等你长大了，你就把我们都丢在家里面，我们就天天盼着你回来，给你做好吃的，好不好？”

杰克斯得到了承诺，这才稍微满意了一点，但还是傲娇地扬起小下巴：“所以你们说话可要算数！不能再骗我了！”

仿佛他掌握了某种未来的制裁权。

妈妈眉眼弯弯，一边注意着路况，一边温柔地应道：“好好好，都听我们杰基的。妈妈这次一定说话算话，陪你好好玩。”

车子继续在林间公路上行驶了一段，然后，毫无预兆地，妈妈减慢了车速，最终在距离前方不远处的路边停了下来。

杰克斯立刻又好奇起来，扒着车窗往外看：“妈妈，你停下来干什么呀？到了吗？”

妈妈之所以停车，是因为她看到，在这条笔直且前后无人的道路中央，非常突兀地停着一辆看起来保养得不错的家用轿车。

那辆车甚至没有完全靠边，车尾几乎还占着一点行车道，在这个荒僻的地方显得十分危险和奇怪。

一股本能的担忧和助人的忧心让她无法视而不见。

她将车安全停靠在路边，然后小心翼翼地将驾驶座的车窗摇下一条缝隙，冰冷的空气立刻钻了进来。

她探出头，朝着那辆抛锚的车子提高声音喊道：“您好！请问您是遇到什么麻烦了吗？需要帮忙吗？”

她的声音在寂静的雪林中显得格外清晰。

很快，那辆车的驾驶座车门打开了。

一个穿着厚实大衣、围着浅色围巾的年轻女人有些慌乱地走了下来。

她有一头漂亮的金色长发，但此刻显得有些凌乱，脸色苍白，眼下的青黑即使隔着一段距离也能看清，整个人透着一股浓重的疲惫与憔悴。

然而，当她看到妈妈和他们的车时，还是非常努力地挤出了一个感激而歉意的笑容，快步走了过来。

“非、非常抱歉。”她的声音有些沙哑，带着点颓丧。

“我们的车子不知道哪里出了问题，突然就熄火，怎么也发动不了了。请问，可以麻烦您载我们一程吗？只要到前面最近的小镇就行，我可以付车费……”

她的语气近乎恳求。

除了她之外，杰克斯透过自家车的车窗，好奇地打量着那辆抛锚的车。

他隐约看到后座车窗边，有一个小小蜷缩着的身影，似乎是个孩子。

妈妈权衡了一会，最后还是点头答应了：“当然可以！快上车吧，外面太冷了。车费什么的不用提，顺路而已。”

她打开车门锁。

女人连声道谢，她自称南希·兰利。

在短暂的寒暄和安置中，她简单解释了几句。

因为丈夫出轨的问题，她消沉痛苦了很长一段时间，最近才勉强打起精神，想带儿子出来散散心，选了附近这个以宁静著称的小镇。

但或许是因为心情尚未平复，精神恍惚，临走时竟然忘记仔细检查车辆状况，才导致了这尴尬又危险的抛锚。

南希女士坐在了副驾驶座，一边系安全带，一边不断道谢。

随着她一同上车的，还有那个一直待在后座的孩子，一个看起来和杰克斯年纪相仿的小男孩。

那男孩上车的过程让杰克斯印象深刻。

他几乎是被母亲半拉半抱地带过来的，动作僵硬，低着头，金灿灿的头发遮住了大半张脸。

南希女士轻声对他说：“伊森，坐到后面去，和那个小哥哥一起，好吗？”

男孩没有任何回应，只是抿紧了嘴唇，像只受惊的幼兽，飞快地钻进后车门，然后以最快的速度缩到了远离杰克斯的另一侧角落里，紧紧贴着车门，恨不得把自己嵌进去。

他全程没有说一句话，甚至没有抬头看任何人。

南希女士从副驾驶座回过头，脸上带着尴尬和心疼，向妈妈解释道：

“真的很抱歉……伊森他……他只是有些怕生。最近家里事情多，他可能……状态也不太好。”