去年五月初，我辞去了商场的工作，告诉父亲母亲等五一假期结束后，想要独自出门旅行。

母亲小心地问我：“还回来吗？”

“是去散心，不是离家出走。”

父亲点头说：“挺好的，想去哪里？”

“没想好，可能去海边吧。”

在高中毕业以及大学期间，我都有独自出门旅行过，所以父母对此没有什么担忧，当然也不会想到其实那次旅行我并非一个人，而是和林泠月一起去了鹭岛。

林泠月说不想被埋在凉城的灰尘里，她还没有看过海，也从来没有坐过飞机，听说台风登陆前的晚霞总是很美，任何图文视频都太局限，不足以展现亲眼所见的震撼。

凉城也时常出现火烧霞，傍晚仰头的时候，双眼离开地面混乱的城区，尽收黄金烈火，那是最简单也最廉价的逃离这座落后小城的办法，看得越多，就会越想要离开。

“尹霄，我们去看看吧。”

林泠月乌黑的眼睛里映照出凉城燃烧的霞光，鹭岛的晚霞也会为她增添光彩吗？这便是我那次旅行的全部理由了。

林泠月很期待鹭岛旅行，为此特意花两百块钱买了一台CCD相机，那台相机她后来送给了我。

相机收到哪里去了？我翻找自己房间的物品，在很多个纸箱中刨出了质感复古的相机，应该有好几个月不曾使用了，我按下电源键，开机后第一时间进入相册，林泠月拍摄的视频和照片展现眼前，然而全部都是风景，没有一点人的影像，包括相册最开始的记录，鹭岛的海浪、日出、云霞、沙滩、建筑，就是没有出现一个人，连陌生的当地人和游客也无。

真让人丧气，我望着满房间被翻乱的物品，地上床上桌椅上摆得到处都是，不如趁此扔掉一些东西吧，穿不了的衣服，过去写下的学习笔记，买过的杂志，好多都不会再回头看一眼，还留着干什么呢？白白占据空间，积蓄灰尘。

虽然东西多，但因为我一直有归类的习惯，所以每样东西都能清楚地知道来源和使用时间，这也得益于从小规律的学习生活，从幼儿园到大学，人生的每个阶段都用寒暑假分割清楚，再次看到旧物，就好像在阅读一本自己早已看过的人物小传，明明已经忘记，却又似曾相识。

可收拾到最后，在成堆的回忆里，我发现了一个完全陌生的物品。

一部智能手机。

我从小到大只使用过三部手机，每一部至少会用五六年，直到实在掉电太快才会更换，父母和我一样，用过的手机一只手就能数过来，因此可以肯定这部手机绝不是家里的东西。

手机是在装高中笔记本的纸箱里发现的，没套保护壳，机身纯白，上面有许多磕碰划痕，品牌标志被磨掉了一半，应该使用过很久，触摸屏上的保护膜倒是光滑明亮，像才贴上去的，我用购物软件拍照扫描，然而全网没有找到同款手机，这得是多少年前的旧型号啊？

因为充电口和家里现役手机的型号匹配不上，我又翻了半天纸箱，终于在旧物里找到一根台灯的充电线，合上了这个白色手机的食电孔。

饿得太狠，足足喂了五分钟电才得以开机，结果第一步就被拦住了，手机解锁需要输入六位数字密码。

我随意输入888888和123456进行尝试，果然是错误的，又胡乱输入几串数字后，手机显示锁定，一分钟后才能重新输入密码，这样一来用穷举法好像不太现实。

我退回到锁屏界面，现在能看到的就只有一张壁纸，是在走廊上拍摄的夕阳的照片，总有种在哪里见过的感觉，走廊是，夕阳也是，说到底为什么我会觉得那是夕阳呢？照片上的太阳灿烂夺目，或许是早晨的太阳。

走廊又是哪里的呢？我记得高中的教学楼没有照片上这样敞开的走廊，我把手机拿在手里，做出拍照的姿势，午后阳光从窗户穿透进房间，每天每年，从不缺勤。

我心念电闪，是初中啊，十三年前我就读的凉城实验中学有一条贯通所有教学楼的笔直连廊，傍晚时分，夕阳收束残照，余晖铺在我的脚下，展出一条前程远大的通途，人踏上去，仿佛只要往前走，就可以抵达所有衷心期待的盛大结局。

可惜初中发生过的事情我已经忘记了许多，不是失忆，而是对一段没有太大起伏的时光自然淡忘，这种感觉我曾经和林泠月讨论过，就在我们去往鹭岛的飞机上。

“既然已经忘记了，那肯定不是什么重要的阶段，没必要努力回想。”

林泠月的回答云淡风轻，我却觉得她想说的不是这种话，人在第一次坐飞机的时候应该都会有些激动欢喜吧，反正我小时候第一次体验飞机起飞带来的压力感是好奇又紧张的，可是为什么呢？林泠月，被飞机狭窄舷窗框住的你棱角分明的脸，却隐约泄露出一缕哀伤。

飞机在下班时间降落鹭岛，我们从机场坐车前往青年旅店，还没有看见海的裙边，湿润之风就已拂面，我闭着眼睛，想象自己是一个在鹭岛生活了很久的旅行者，之前二十几年的凉城时光不过南柯一梦，一眨眼，便消散。

林泠月拍了拍我的腿：“尹霄，我们在哪个站下车？”

“平山路站，时间还早，你饿吗？累吗？”

林泠月点头，然后又摇头。

“饿了，但是不累，对吗？”

林泠月好像很开心我能读懂她的肢体语言，用手捂着嘴笑。

“笑就是了，你在羞涩什么？苏打饼干吃吗？”

“什么时候买的？”

“我有随身携带小零食的习惯，这是离家前从柜子里顺手拿的。”

从大三开始，我就常常买苏打饼干做早餐，以度过早起备考时食堂还没有开门的日子，后来工作了，为了早上多睡会儿觉，早餐也经常吃几片饼干搞定。

林泠月听完解释，上翘的嘴角往下撇，我把饼干凑到她嘴边，笑着没有说话，要是她知道我大学有一整年吃过的饭都会在消化完之前吐出来，会不会嘲笑我？

“尹霄，我很开心。”

“来旅游很开心？”

“嗯，和你一起很开心。”

“还没开始玩呢，开心个什么劲？”