”想逃“
他话说得很平静。看起来甚至有点好笑。
可我盯着那两个字看了几秒,笑不太出来。
”那你尽量多往窗户边坐。“我回,”至少可以看见外面。“
”我妈把我安排在C位“,他打字的速度照旧不快不慢,”说方便大家看见“。
好,我努力憋住没发出一个”哇“。
”那你吃好喝好。“我说,”有事就给我发信号。“
”发什么“
”比如用救这个字开头。“
他那边发了个哈哈的表情。
”行“
”那我先去吃午饭了。“我补了一句,”毕竟我也要为高三储备能量。“
”好好吃“,他回,”别老拿手机“。
看完这句,我偷偷看了眼门口。
我妈正端着馒头,从厨房往外走。
”跟谁说话呢?“她问。
”同学。“我乖乖地把手机放到一边,端起碗。
”你别一天到晚捧着手机,“她照例念叨,”再过几天就该报名了,高三你要是真还这样,我就把你手机收了。“
”知道了知道了。“我扒拉两筷子炒鸡蛋,嘴里不合时宜地冒出一句,”妈,你还记得我生日是哪天吗?“
她愣了一下,随口答:”三月二十。“
”你今年那天干嘛来着?“
”那天?给你煮了面啊,有点忙,晚上加的班,“她眉头一皱,”你今天问这个干嘛?“
”没干嘛。“我低头,笑了一下,”就是随口问。“
”你啊,“她把一块煎好的馍夹给我,”你要是能把背单词的劲头放到写这些乱七八糟的东西上,说不定早就考上北大清华了。“
”我已经是乱七八糟专业预备役了。“我含糊不清地说了一句。
”什么?“
”没什么。"我埋头把那块馍解决掉,心里默默想着词牌。
吃完饭,我把自己关回房间。
风扇扇叶转得飞快,吹出来的全是热风。窗户开了一半,外面蝉叫得拼了命似的,有点像高音喇叭里嘎吱作响的电流。
我把数学卷子往旁边一推,抽出那个被翻得有些旧的野罂粟本子,翻到最后几页。上面是七月的时候记的一些碎词和聊天记录。
空白的那页像一小片等着被填满的地方。
十八岁。生日。礼知远。
我手心出了点汗,笔握上去有点打滑。
这是我唯一会的东西。也是他说过挺好的东西。
笔尖落在纸上,我想了想,选了个短的词牌。
不要太长。太长了他看着累,也显得我像在交作业。就一阙小令,几十个字,刚好能在一条微信里发完的那种,又或者我可以当面给他。
写什么内容?
写他?
我脑子里闪过很多画面。石桥上的背影、乒乓球台边的旋球、书店里他拿起那本小册子翻了翻又放下的侧脸。这些都可以写,但写出来未免太像暗恋日记回顾展,而且他看了大概率能猜出一些我不打算让他猜到的东西。
那写什么?
写……往后的路?
我盯着白纸看了一会儿,脑子里忽然浮现出前天他跟我讲的那些:谢师宴上的应酬、亲戚嘴里的不容易和了不起、被安排好的华京物理系、在阳台上晾脑袋的十分钟沉默。
还有那句多了点东西。
我落笔了。写得很慢。
怕一不小心把心里那些不该出现在纸面上的情绪带出来。
一首小令就那么几个字的空间。每个字的重量都不一样。
我改了三遍。克制但诚恳。
隐着一层意思,但不至于看不懂。
写完以后我把笔放下,看了一遍。
它很短,很克制。没有一个你字,也没有一个我字。
只有一句且行远。
远。
几行文字轻轻落在纸上,没有言语。
但在我眼里,它显得吵闹得要命。
我把那页轻轻撕下,折了一下边角,夹回本子里。
纸上的墨迹还没完全干,蹭了一点在对面那页的边沿上,像一个细小的吻痕。
我看着那个本子,脑海中闪出一个大胆的想法。
为什么不去见他?
为什么不在他人生最重要的成年刻度上,添上属于沈南舟的一笔?
心里想着,行动却先走一步,等回过神时已经翻出一张贺卡,上面画着远黛青山。
随后提笔,工工整整,写他,写我。