“练练就更厉害了！”虎杖笑得很开心，“等我能出去了，咱们可以一起训练！你教我预判，我教你——”

他想了想，发现自己好像没什么能教的。

天使看着他，橘红色的眼睛里闪过一丝柔和。

“你已经教了。”他说。

虎杖愣住了。

“什么？”

天使没有回答。

他只是重新靠回虎杖肩膀上，闭上了眼睛。

虎杖看着他，心里软得一塌糊涂。

就在这时——

一个声音在虎杖脑海中响起。

“有意思。”

虎杖的表情僵了一下。

是宿傩。

“那个术式。”宿傩的声音带着一种奇怪的……怀念，“通透世界，隐藏气息，预判动作”

虎杖愣了一下。

什么意思？宿傩犯什么神经？

宿傩没有继续说下去。

他只是透过虎杖的眼睛，看着靠在他肩膀上的那个人，看着那双闭着的眼睛，看着那对纯白的羽翼。

宿傩想着，她越来越像自己印象中千年前的样子了，也许等她完全想起自己也不远了。

天使靠在虎杖肩膀上，呼吸渐渐变得均匀。

他不知道宿傩在看着自己。

也不知道那双猩红色的眼眸里，有着怎样的情绪。

地下室的灯光昏黄而温暖，照在两个依偎在一起的身影上。

天使靠在虎杖肩膀上，呼吸渐渐变得均匀。虎杖轻轻环着他，手指无意识地拨弄着他橘红色的发丝，心里满是安宁。

这是他每天最期待的时刻。

只有在这个时候，他才能忘记自己是个“死人”，忘记每天那十分钟的控制权，忘记外面那些复杂的纷争。只有这个时候，他才能感觉到——活着真好。

时间静静流淌。

虎杖打了个哈欠，眼皮开始发沉。他看了一眼墙上的钟——快十二点了。天使今天来得晚，他也困了。

虎杖把天使抱到床上。

“空，”他轻声说，“睡吧。”

天使含糊地“嗯”了一声，在他肩窝里蹭了蹭，换了个更舒服的姿势。

虎杖笑了笑，闭上眼睛。

然后——

他的眼睛猛地睁开。

不是他的意志。

是另一双眼睛。

猩红色的，竖瞳的。

两面宿傩，接管了这具身体。

天使感觉到什么，抬起头。

然后他对上了那双猩红色的眼睛。

距离太近。太近了。

宿傩的嘴角勾起一个弧度。

“晚上好。”他说。

天使的身体僵住了。

他想退开，但宿傩的手已经揽住了他的腰，把他固定在怀里。

“别急着走。”宿傩的声音低沉而愉悦，“今天还没过完呢。”

天使看着他，橘红色的眼睛里没有恐惧，只有一种警惕的平静。

“十分钟。”他说。

“对，十分钟。”宿傩笑了，“所以别浪费。”

他的手开始在天使身上游走——不是那种急切的、粗暴的，而是一种慢条斯理的、带着玩味的抚摸。他的手拂过天使的翅膀根部，那里最敏感；他的手指穿过天使的发丝，轻轻摩挲着他的后颈。

天使的身体微微颤抖。

他想推开，但推不开。他想用能力，但面对的是虎杖的身体，根本没用。

“别这样。”天使的声音很轻。

“别哪样？”宿傩凑近他，嘴唇几乎贴着他的耳廓，“这样？”

他的手滑进天使的衣领，指尖在他锁骨上流连。

天使咬住嘴唇，没有说话。

他知道挣扎没用。他知道这十分钟，宿傩想做什么都可以。

他只能等这十分钟过去。

宿傩的嘴唇落在他的脸颊上，轻轻的，却带着一种令人心悸的占有欲。然后是另一侧脸颊，然后是鼻尖，然后是——

天使偏过头，躲开了他的嘴唇。

宿傩笑了。

“害羞？”

天使没有说话。

宿傩的手捏住他的下巴，把他的脸转过来，强迫他看着自己。

那双猩红色的眼睛，在昏黄的灯光下显得格外幽深。

“你知道吗，”他的声音很轻，“我等了你一千年。”

天使的睫毛颤了颤。

“你不记得我。没关系。”宿傩的拇指轻轻摩挲着他的嘴唇，“但你现在是我的人。契阔里写的。”

天使看着他，橘红色的眼睛里，有什么东西在颤动。

恐惧和复杂。

宿傩低下头，这一次，吻住了他的嘴唇。

不是那种温柔的吻，而是带着千年等待的、近乎掠夺的吻。他的手扣住天使的后脑，不让他躲开。他的另一只手，还在天使身上游走，隔着衣服，又伸进衣服里。

天使闭上眼睛。

他没有反抗。

他知道反抗没有用。

不知过了多久——也许只是几分钟，也许更久——宿傩终于松开了他。

天使的嘴唇有点肿，衣服凌乱不堪，露出大片白皙的肌肤。他靠在墙上，微微喘着气，橘红色的眼睛里空茫茫的。

宿傩看着他，嘴角的笑容满足而愉悦。

“时间到了。”他说。

下一秒，那双猩红色的眼睛闭上。

再睁开时，是琥珀色的。

虎杖回来了。

他愣了一下，然后看到眼前的天使——

凌乱的衣服，红肿的嘴唇，还有那双空洞的眼睛。

虎杖的大脑一片空白。

他知道发生了什么。

他一直都知道，那十分钟里，宿傩会做什么。但他从来没有想过，会是这样。从来没有想过，会亲眼看到——

天使抬起头，看着他。

那双橘红色的眼睛里，没有愤怒，没有责怪，只有——

愧疚。

和害怕。

他在害怕什么？

害怕自己嫌弃他？害怕自己不要他？

虎杖的心像是被一只手狠狠攥紧了。

他张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。

他应该愤怒。他应该冲进体内那片血色领域，和宿傩拼命。他应该——

但他不能。

因为他打不过宿傩。

因为他只是容器。

因为他无能。

天使看着他沉默的样子，眼中的愧疚更深了。

“对不起。”他的声音很轻，带着一丝颤抖。

虎杖的心脏猛地一抽。

对不起？他说对不起？

明明是自己没能保护他，明明是自己无能，明明是宿傩的错——

他却说对不起。

虎杖伸出手，把天使轻轻抱进怀里。

“别说对不起。”他的声音沙哑，“不是你的错。”

天使靠在他怀里，没有说话。但虎杖能感觉到，他的身体还在微微颤抖。

虎杖轻轻拍着他的背，一下，又一下。

就像平时那样。

就像什么都没有发生过那样。

“没事的。”他说，“没事的。”

他反复说着这两个字，不知道是在安慰天使，还是在安慰自己。

过了很久，天使的呼吸终于渐渐平稳下来。

虎杖轻轻给他盖好被子。

天使看着他，那双橘红色的眼睛里，还残留着一丝不安。

虎杖俯下身，在他额头上落下一个吻。

“睡吧。”他说。

天使闭上眼睛。

虎杖坐在床边，看着他的睡颜，一动不动。

他想起了很多事情。

想起宿傩第一次见到天使时说的那句“我的小鸟”。

想起那只从自己眼下睁开的小眼睛，一直看着天使。

想起宿傩那些“垃圾话”——在他不能顶号的时候，也一直在骚扰天使。每次他和天使牵手，宿傩都会在他手心里开一张嘴，舔天使的手心。每次他和天使说话，宿傩都会在他脑子里说那些下流的话。

天使和宿傩之间，早就不清白了。

早在这十分钟之前。

虎杖低下头，看着自己的手。

这双手，曾经那么用力地抱过天使。现在却什么都握不住。

天使以后，还要这样多少次？

每天十分钟。每天，宿傩都会出来，对天使做那些事。

而他，只能看着。

只能看着。

虎杖把脸埋进手里，肩膀微微颤抖。

但当他抬起头，看到天使安静的睡颜时，他还是伸出手，轻轻抚过他的脸颊。

然后，他躺下来，从背后抱住天使，轻轻拍着他的背。

一下，又一下。

像是什么都没有发生过。

但他知道，有什么东西，已经永远改变了。

他的无能。

天使的牺牲。

宿傩的占有。

虎杖闭上眼睛，在黑暗中沉默了很久很久。

最后，他也睡着了。

只是这一夜，他做了一个梦。

梦里，天使站在很远很远的地方，看着这边。

他想跑过去，却怎么也跑不动。

他想喊天使的名字，却发不出声音。

他就那样站着，看着天使越走越远，越走越远。

直到消失不见。

醒来的时候，他发现自己的眼角，有一点湿润。