第三天，周五下班时间何浔收到还温热的护照，同时收到的还有渠问津发来的航班信息，今天晚上八点直飞，飞行时间十一小时，落地时当地时间为晚十一点。
“你的东西都收拾好了吧？我现在过来接你。”
“现在？”何浔看向两只猫，“不是明天周六吗？”
渠问津顿了下，说：“抱歉，时间提前了，如果你还没收拾好，带上证件和一件厚外套就好，其他东西过去了再买。”
何浔不是那个意思，但没解释，“好，我知道了。”
挂了电话他又打电话让白城过来，把家里钥匙交给他，让他每天过来喂一次猫。
白城听到他要出国出差，兴奋地问了好多问题，一时间好像回到了以前。
咚咚——
两人正聊着，外面有人敲门，白城抢着去开门，脸上的笑容在看到来人时僵住，眼神躲闪。
“……渠医生，好巧啊。”
渠问津点了下头，越过玄关问客厅里的何浔：“可以出发了吗？”
何浔站起来，在白城瞠目结舌的表情面前，拉着行李箱和渠问津下楼。
关上后备箱，两人正要上车，白城慌张地从楼上冲下来。
“哥！你什么时候回来？”
白城气喘吁吁，脸上掩饰不住的慌张和焦急，就像五年前十五岁的他蹲在医院楼梯间里偷吃自己外卖，被发现了还气急。
何浔对这个莽撞的小孩笑了下，佯装严肃：“我的猫还在家呢，你关门没？别又给我放跑了。”
白城一愣，连忙转身咚咚咚跑上楼，只听砰的一声，两人关上车门，车驶出小区去往机场。
“小黑留在家吗？”何浔问。
“放在别人家了。”
“谁家？靠谱吗？它可挑剔了，嫌贫爱富。”
“王阿姨，王子骞的妈妈。”
“那就好。”何浔点头，再无别的话。
到达机场，何浔在候机大厅看到戴着墨镜的李皮特。
“你这是什么表情？”李皮特摘下墨镜，“不欢迎我啊？”
“没有，”何浔摆手，“只是没想到你也要去。”
“拜托小朋友，这是海外项目，我才是最该去的人吧？”
何浔意识到说错话了，还要解释，渠问津递给他一瓶水，说：“坐吧，还得一会儿才登机。”
何浔坐下，隔着一个位置，李皮特在渠问津另一边挨着他坐下，两人一直聊工作上的事情，何浔职位太低插不进话，沉默摆弄没有新信息的手机，装作不存在。
那天他没回复陈静，陈静也没再给他发消息，过去对他热情的同事全消失了，何浔慢吞吞喝水，好像周围的人也都不存在。
他自己也即将不存在。
不知何时，说话声停下来，两人站在旁边，偏头看着他，眼神关心。
“怎么了？”何浔问。
“要登机了。”渠问津说，“你在想什么这么出神？”
“哦，没什么。”何浔起身，想拿行李发现已经被机场工作人员帮忙拿着了。
“没事吧？”渠问津低声问。
“没事，我只是在想不知道窗户有没有关好，”他低着头不停说，“我发消息问白城吧，让他检查一下，要是没关好就遭了，猫最爱钻窗户了。”
渠问津抓住他手腕，“别担心。”很快放开。
何浔不再说话，上了飞机看着悬窗外越来越小的城市，感慨道：“这是我第一次出国。”
“那可太好了，”李皮特说，“你可以有无限的新鲜感，乐不思蜀，不像我，还没落地呢，就想回家了。”
“其实，这也是我第一次坐飞机。”何浔不大好意思地说。
李皮特笑了，“小朋友，你怎么什么都是第一次，不会这也是初恋吧？”
何浔愣住，脑子里一白，没有思考地转头看向身边，在对上渠问津视线时，他知道自己错了。
李皮特拍手笑，“你怎么这么老实，一诈就降？”又故作严肃：“等到那儿谈判的时候你可不准再看他了，别把我们的底价给暴露了。”
何浔再低头为时已晚，脸悄悄红了，刚好，机舱里的灯同时关了，只余微弱的一点光，掩盖了通红的脸，他庆幸地舒出一口气。
但突然，手背上被另一只手的手心轻轻贴上，渠问津在黑暗里捏了下他的手，以作安抚，一触即放。
在他离开后，何浔缓缓收回搭在腿上的手，用另一只手握着，还是手心贴着手背。
长途飞行没过多久他就睡着了，飞机上颠簸，半途醒了几次，每次醒来悬窗外都是一片漆黑，像是没有尽头的永夜。
飞机落地，坐上摆渡车时何浔还有点没睡醒似的没反应过来。
周围的空气湿润又寒冷，气温和郁林差不多，机场外大片平坦无垠的平原，没什么特别国外的东西。
他隔着窗户努力看外面的样子落在另两个人眼里，比风景还有意思。
“什么感觉？”李皮特问他。
何浔回头，“像假的。”
“是哦，说不定等会儿下车我们就把你卖了。”
何浔笑，渠问津对他说：“别听他的，今晚先休息，明天再去逛逛。”
机场外有早安排好的车在等，将他们送到市区的酒店，办理入住后工作人员将他带上楼，李皮特住隔壁，进门前特别刻意的捂着嘴对何浔说：“晚上小点声儿，我睡眠浅，别把我吵醒了。”
“再说这些你就去睡大街。”渠问津打开门，转头瞪了眼他。
李皮特连忙闪进房间里关上门，渠问津让开，示意何浔先进。
“我们住一间？”何浔问。
“是家庭房，”渠问津解释，“这是你第一次出国。”
何浔倒不是怀疑他，只是担心会被同事误会，不过显然李皮特已经是误会得不能再误会了。
“我就问问。”何浔说，抬脚走进去，房间很开阔，有两个独立的卧室，共用一个客厅。
渠问津让他住靠里的那间，何浔坐在床上，床垫的柔软让他猝不及防地弹了一下，他笑了。
“笑什么？”渠问津靠在门边问。