那之后，今欢就变了。

最初几天，她只是不说话，就像过去那段时间一样，就那么坐着，一坐一整天。弋沉星给她喂饭，她就张嘴吃。给她喝水，她就张嘴喝。让她躺下，她就躺下。

她的眼睛空空的，里头又什么都没有了。

弋沉星以为过几天，或者过一段时间，哪怕这次时间更长一些，总会好起来的

可几天过去了，她开始睡不着。

夜里，她躺在他旁边，睁着眼睛，望着帐顶。弋沉星醒来的时候，总能看见那双眼睛，在黑夜里亮着，像是两盏不会熄灭的灯。

“睡不着？”他问。

她没回答。

他伸手抱住她，感觉到她的身体僵硬得像一块木头。

“今欢，”他在她耳边说，“我在。”

她没动。

过了一会儿，她忽然开口了。

“是我害的。”

那声音很轻，很沙哑，像是很久没有说过话的人。

“什么？”

“是我害的。”她又说了一遍，“父亲母亲，沈家……都是我害的。”

弋沉星的心沉了一下。

“不是你。”他说，“是我……”

“是我。”今欢打断他，声音还是那么轻，“如果不是我救你，他们不会死。如果不是为了我，你不会得罪那些人，不会落到这步田地，不会去杀人，不会……”

“欢欢！”

她停下来，看着他。

她的眼睛空空的，可那空空的底下，好像有什么东西在烧，“那些鸦片鬼，那些被你害死的人，他们的血，有一部分是替我流的。我吃的，我穿的，我用的，都是他们的命。”

她伸出手，看着自己的手腕。那上面有好多道疤，旧的，新的，已经好了的，还没好的。

“父亲母亲死的时候，流的也是这样的血。”她说，“每一个因为我而死的人，流的都是这样的血。”

她抬起头，看着弋沉星。

“都是因为我。”

弋沉星把她抱进怀里“不是你的错。”他说，声音沙哑，“是我。都是我的错。”

今欢没有说话。

她只是在他怀里，睁着眼睛，望着黑暗。

那之后，她开始做噩梦。

每夜每夜，她都会从梦中惊醒，浑身冷汗，大口喘气。

有时候她会喊出声，喊的是“不要”，喊的是“父亲”，喊的是“母亲”

有时候她只是发抖，缩成一团，牙齿咬得咯咯响。

弋沉星每次都抱住她，在她耳边说“我在”，说“没事了”，说“都是梦”。

可他知道，那不仅仅是梦。

那是她醒着的时候也在想的事。

再后来，她开始出现幻听。

有时候她正在吃饭，忽然停下来，侧着头听什么。

“欢欢？”弋沉星喊她。

她没反应。