苏清越闭着眼，感受着肩颈传来的暖意，紧绷的神经渐渐放松下来。“再赶赶，这部分完成了，后面就顺利多了。”她低声说，声音里带着一丝疲惫，却依旧执着。

林晓棠没再劝她，只是放缓了揉捏的动作，轻声说：“我煮了点银耳羹，放在保温桶里，你喝一碗再继续？”

苏清越睁开眼，看向桌角那个银色的保温桶，心里一暖。她知道林晓棠晚上特意回了趟家，就是为了给她煮银耳羹。“好。”她点了点头，没有拒绝。

林晓棠拿出碗，盛出温热的银耳羹，里面加了几颗莲子和百合，清甜软糯，入口即化。苏清越慢慢喝着，目光落在林晓棠忙碌的身影上。她正将修复好的书页小心翼翼地放进特制的夹页里，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝，侧脸的轮廓在灯光下显得格外柔和。

苏清越忽然想起，当初她接手这本宋代孤本时，所有人都劝她不要轻易尝试，难度太大，稍有不慎就可能毁了这本孤本。只有林晓棠，没有说太多鼓励的话，只是第二天就搬了一张桌子放在她的修复案旁，说：“我最近刚好要整理相关的文献资料，一起在这里办公，方便请教你。”

其实她知道，林晓棠的研究方向与古籍修复并无太多交集，那些所谓的“文献资料”，不过是她留下来陪她的借口。多少个深夜，她专注于修复工作，林晓棠就安安静静地坐在对面，要么整理资料，要么看书，偶尔为她添一杯茶，换一盆热水，从未有过一句怨言，也从未打扰过她的专注。

“清越，你看这里。”林晓棠忽然指着一份资料说，“这本《宋代造纸工艺考》里提到，这种楮皮纸的修复，用桑皮浆调和糨糊，效果会更好。”

苏清越凑过去看，林晓棠已经把相关的页面折了起来，还用荧光笔标出了关键句子。“我之前怎么没想到？”苏清越眼睛一亮，连日来卡在心头的一个难题，似乎有了突破口。

“你太专注于修复本身了，难免会忽略一些旁支的资料。”林晓棠笑着说，“我帮你把相关的文献都整理出来了，放在那边的文件夹里，你有空可以看看。”

苏清越看着那个厚厚的文件夹，封面用娟秀的字体写着“宋代孤本修复参考”，里面的资料分门别类，标注得清晰明了。她知道，林晓棠为了这些资料，肯定熬了不少夜，查了无数的文献。

“晓棠，”苏清越轻声开口，目光里带着从未有过的柔软，“谢谢你。”

林晓棠抬起头，对上她的目光，眼底盛满了温柔的笑意。“我们之间，不用说谢。”她轻声说，“你放心修复，我一直都在。”

简单的一句话，却比任何华丽的辞藻都更有力量。苏清越的心像是被什么东西填满了，温暖而踏实。她知道，无论这场修复工作有多艰难，无论她需要熬多少个夜晚，身边都有一个人，会用最温柔的方式，陪着她一起面对。

阮星辞独自走在回家的路上，晚风带着一丝凉意，吹起她的裙摆。她拿出手机，看着纪知珩发来的那句“抱歉”，终究还是没有回复。她不是不理解纪知珩的忙碌，只是无法接受这份被轻易搁置的期待。或许，有些人的世界里，总有更重要的事情，而她，终究排在了那些事情之后。

而修复室里，灯光依旧明亮。苏清越喝完银耳羹，重新坐回案前，拿起林晓棠推荐的文献，认真地看了起来。林晓棠坐在她对面，泡了一杯新的枸杞菊花茶，放在她伸手可及的地方，然后继续整理着资料。

月光透过窗户，洒在两人身上，勾勒出柔和的剪影。古籍的墨香与茶的清香交织在一起，在空气中弥漫开来。没有太多的话语，却有着无需言说的默契与温情。苏清越知道，有林晓棠在身边，再难的路，她也有勇气走下去。

夜色渐浓，修复室里的灯光却像一颗温暖的星，照亮了漫长的黑夜，也照亮了两颗彼此靠近、相互守护的心。而那杯始终温热的枸杞菊花茶，就像她们之间的感情，平淡却真挚，温和却有力量，在岁月里静静流淌，温暖而绵长。